2121
◎特别喜欢你。◎
散场的时候,我在门口又看见了沈言。
这次我很确定他就是在等我了。本来是低头在看手机的,我的影子被灯光拉到他脚边,眼睛立刻就抬起来了。
明明刚才乱七八糟想了很多,低头看了他很久,又不知道说什么了,半天也只是问他一句:“冷吗?”
他摇摇头,抿着嘴唇,收起来手机。
顺着慢慢往外走,我跟他都心照不宣一样,真正想提的事情谁都没提,乱七八糟地扯一些别的、凑数一样的东西。
“报告的第三章我明天发给师兄。”
“好,不着急。”
“编辑部有回师兄邮件吗?”
“还没,要等工作日。”
“三角铁今天怎么样?”
“没什么,跟老师玩得挺高兴,我等下去接它。”
“好。”
他点点头,目光错开,又落到一边的花坛里面。
“这是什么?”
路边花坛里面不知道是什么植物,十二月底还开花。
我也不知道,跟他一起观察了半分钟。花瓣是红色的,团在宽宽大大的叶子中间,有很淡的香气。
悄悄看他一眼,又被他抓住视线了:“怎么了?”
“没什么。”
“……好。”
沈言对着不知名植物拍了几张照片,给我看完,又低着头自己划拉,半张脸都遮在围巾里面。
我叫他的名字,就应一声,抬起来目光看我。
“你之前说,你来这里,”
顿一下,我还是问了出来:“是来见很重要、很喜欢的人。”
他嘴唇抿起来,安静片刻,点点头。
同样的猜想又一次浮起来的时候,整个胸腔都鼓噪起来了。我试图让自己的声音听起来一如平常。
“我能问吗?”
路灯很亮,鼻梁上一点小痣也很清楚,长眉底下两点明星,朝我看过来的时候被照得水光粼粼,夜风吹起来了一层一层涟漪的湖面一样。
其实刚才已经说过一遍了。但我总觉得是不是周围太吵了、是不是我听错了,想来想去都觉得很不真实。
吵吵嚷嚷的梦一样。
我看着他的眼睛:“是谁?”
安静很久之后,目光忽然垂下去了,睫毛落下来长长的影子。
他笑了,摇摇头:“你明明都知道了。”
犹豫一下,我还是问他:“是我吗?”
街道上面好安静。沉默片刻,他再开口时忽然转了话头:“我没和你提过之前的事情。”
“之前的事情?”
“小时候家里工作很忙,我那个时候不太懂……怎么跟别人相处,不太跟别人一起玩。”
“那你自己会不高兴吗?”
“嗯……怎么说,其实偶尔也是不高兴的。”
他忽然笑了:“师兄,你当时问的问题,和现在一模一样。”
“什么?”
我没明白:“当时?”
“是。”他抬头看我的时候,眼睛里面的光一闪一闪的,“当时。我十二岁的时候……你应该是十五岁?”
十五岁?
我试图在沈言的眼睛里面再看见自己的十五岁。
有点遥远了。隐约想起来一些碎片——学校跑道的硅胶味,写起来很简单的练习题,三天两头拿出来的旅行箱,教学楼旁边云一样的梨花,尚且修不明白的假毛,和一群朋友到处拍外景的周末……
忽然一点影子浮出来,飘过去的一瞬间就定格在冬夜里面了。
应该是某个秋天的傍晚,在公园拍完外景累得想原地躺倒在香樟树底下,背着好重的唐横刀从便利店买了葡萄汁出来,正好和对面长椅上穿着校服的男生视线撞到一起。