笔趣阁

第28章（第1页）

行李并不多，就一个中型的行李箱，里面装了几件衣服还有给父母和亲戚带去的礼物。闲来无事，他看着窗边站着两个陌生人，他们一人背着背包，一人举着手机正在打电话。

陈修竹忽然觉得这个景象很适合拍下来，从背包里拿出摄像机，开启后调了一下参数，只露出人物背光的剪影，而后按下了快门。

想到了林俊杰有首歌叫《不流泪的机场》，里面有句歌词是“短暂的来回奔跑，不曾解开的背包，我参与的人生太潦草”，那个是2007年发行专辑《西界》中的一首歌，距今已经五年多了。

当时不懂“我参与的人生太潦草”是什么意思，而就在除夕夜的前一天，在陈修竹举起相机按下快门的瞬间，他忽然领悟了。

大学的时候，陈修竹曾载着林青原在北京的深秋时节的夜里游荡。

北京的秋，温顺而柔软，热烈而张扬。

要说“温顺而柔软”的秋，在北京并不常见。他们驱车上了一段高速，再往下开几公里，来到了一处坐落在山脚下的住宅区和接临着住宅区的街道。

深秋的夜幕下，昏黄的路灯正落寞无助地闪烁着。远处，山林层层叠叠，细致索罗的林子是看不到的，倒是看得到点点细微的暗黑色轮廓。

时而几阵微凉的晚风吹来，不刺骨却也温柔，像一把刷子，刷着心房，惹人痒痒。梧桐叶、银杏叶随风抖落，掉在石板路上，没有声响，没有感觉。似一支毛笔，改写了马路对面红绿灯不断跳动的数字。

陈修竹抬头看去，便倏然懂了“世事一场大梦，人生几度秋凉”的意义了。

叶的柔软，风的温柔——这些独属于北京的秋的隐秘景色，需要在郊区某个孤独的夜晚才能感受到。

从郊区回来，又步履匆忙地回到故地——大学城附近。相比郊区的“温顺而柔软”的秋，市中心的秋，也许是温度升了几度，显得更加热烈而张扬。

这里高楼大厦鳞次栉比，走在霓虹灯闪烁的街道上，突然变得茫然了，真是不明觉厉。

攀上摩天大楼，落地窗前映照着的是一幢幢写字楼彻夜不息的生生灯火——那是为深夜加班的“社畜”留的灯火。

此情此景，陈修竹看向偌大的苍穹，神情多了几分沉重和珍重。

他当时不知道此情此景该用什么文字阐述，活像个笨拙的原始人一样，只能通过简单的语气词来表达心中的感慨。

多年以后，在五月天的《步步》里，他找到了那时的心中所想：

“生如浮萍般卑微，爱却苍穹般壮烈。

我要为你攀上最险山岳，走过最崎岖眷恋，一步一步穿越。”

念旧是人之常情，一段新的生活的启程，都是旧的选择的铺陈。小时候的我们只要看天空，枕着白云就觉得全世界都拥有；可是一到长大了，我们拥有了存款与楼房等很多的东西，为什么会觉得越匮乏越贫穷呢？

望着高楼下马路上到深夜十一二点依然川流不息的车流，想象到车上的那些乘客每天拖着疲惫的身躯直至深夜才堪堪回家，一来二去十几年，大半人生潦草离去，只能背着背包在地铁站、火车站、飞机场、街道大路上来回奔跑徘徊。

而那些快乐的快活却兜着圈子在门外莹莹绕绕，那些遗落的遗憾却令人不分昼夜地纷纷扰扰。

于是，陈修竹常常想——生活的反面究竟是什么？一种死亡，一种解脱，一种生存又或是一种譬如《人间喜剧》常有的推论之一的“及时行乐，延迟满足”。

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”这是唐朝诗人刘禹锡所写的一句古话。

记得，初中语文老师对同学说：“这首诗不像其他写‘秋’之诗，刘禹锡所写的情感分外乐观。”

当时的陈修竹完全不理解为何“自古逢秋悲寂寥”，随着年岁成长，他也渐渐和莎士比亚等诗人的心灵融为一体。或许就是因为心中有苦难言，平日里不知该无从说起的思绪，只要一遇到秋风凛冽过得身体，便会泄洪般地把累积的苦闷，犹如还债一般，溢于言表。

心上之秋，乃是“愁”。

因为陈修竹也是早出晚归、夜不能寐的人。感同身受，于情于理。清晨的秋风最动人，夜晚的秋风最刺骨——好像我们每一个人的生命，终究是来自漆黑而又回归漆黑。无论是瞬间、人间还是天地之间，我只能像个孤独患者一样，拉拉扯扯自问一遍又一遍，我穷极一生都无法解开的哲学问题：“我究竟是谁？‘我’不是‘我’，除‘我’以外还会有谁？”

而慧能法师的一句话却又揭露了人生某种真谛：“不是风动，不是幡动，仁者心动。”似乎与《步步》中“生如浮萍般卑微，爱却苍穹般壮烈”有异曲同工之妙。

你在机场还是路边，和那些人匆匆擦肩，从不做短暂停留，也是以另一种方式，参与了别人的人生之中。

在别人的自传中，你的篇幅或许只占据了两个字，一行字——但在你的自传中，你是自己的全部。

回忆如早秋的霜花，只需要度过几个黑夜，就能迎来日出。往事就像一阵风，吹去也就不再来。

陈修竹一边说着要学会遗忘，可偏偏有些人已经烂熟于心，怎么遗忘都遗忘不了。

而后，飞机启程。

当爱成往事

北京和萍津离得不是很远，飞行时间三个小时。落地萍津时，已经到了晚上七点钟。

夜已经完全深了，陈修竹摘下眼罩，眨了眨惺忪的双眼，而后站起身。