笔趣阁

第98章 夜行毕业信箱（第1页）

味道接力跑之后的几天，校园里开始弥漫“离校倒计时”的空气。

宿舍楼下堆着待寄的纸箱，走廊里不断有人拖着行李箱来回。

夜行守望队依旧在巡逻，只是巡逻路线多了一件任务——检查“夜行毕业信箱”。

这是江寻突奇想提出的。

“我们已经有档案夹、跑道、工作坊，还缺一个能接住离开前想说话的地方。”

于是，一排蓝色铁皮信箱在图书馆外墙出现。

每个信箱对应一个时间段：傍晚、深夜、凌晨、清晨。

旁边贴着使用说明：“写下你想寄出的味道或话语，塞进对应的时段，毕业夜我们帮你寄到‘夜行频道’。”

我们叫它“夜行毕业信箱”。

第一天，信箱口还空荡荡的。

方姐笑着说：“等他们熬夜复习时，就知道来投。”

果然，到了第三天，傍晚格子里塞满薄薄的纸。

纸上写着：“今天食堂的红烧肉像高考前晚餐。”“请把操场的风邮给我。”“我没敢说的那句对不起，请帮我放在深夜里。”

夜行守望队开始每天晚上十点收信。

我们约定，除非写信的人主动署名，否则只记录内容，不追问身份。

收回的信被分批放在车厢大桌上。

江寻负责分类。

“味道类、请求类、告白类、悄悄话类、未完成任务类。”她念。

我负责把“味道类”抄到白板上。

逐渐地，白板填满。

我们又把近似的味道材料编成“夜行词典”。

比如“操场粉笔墙的汗味”被归入“奔跑型味道”，附注：“适用于需要勇气的夜晚。”

“实习通知书拆封的油墨味”被归入“未知型味道”，附注：“搭配留白件使用效果更佳。”

“夜行守望队口哨的金属味”被标注为“警醒型”，提醒参与者：“高压时期使用，请记得深呼吸。”

我们计划在毕业典礼当天，把这本词典放在透明柜旁，供大家翻看。

整理过程中，我们还现大量写着“我想写信但不知道写什么”的纸条。

于是我们在信箱边新增一块“信头菜单”。

菜单上列着十种开头：

“亲爱的操场角：……”

“借给我灯光的你：……”

“下一届的陌生人：……”

“夜班的宿管阿姨：……”

同学们笑着说：“这太贴心了，我不想动脑时就抄第三条。”

“宿舍天花板的灰尘味。”

“操场粉笔墙上的汗味。”

“实习通知书拆封的油墨味。”

“夜行守望队口哨的金属味。”

我们也现，有些信是写给“未来夜行守望队”的。

“拜托下一届，每晚十一点经过六楼时敲三下墙。”

“请把图书馆北门的灯留到最后关。”

我们决定在毕业夜让这些信一并出。

除了信箱，我们还设置了“声音投递台”。

台上放一台旧式录音电话。

拿起听筒，就能听到提示：“请在哔声后留下你想寄出的声音。”

电话每天接到几十条留言。

有人唱歌，有人哭，有人只是听着宿舍背景声沉默。

我们把音频剪辑成四个时段的“夜行毕业特辑”，打算在毕业夜全城广播。

夜里，我们一边整理信箱，一边听留言。