许零的味觉不定性在第十八个年头达到临界点。他的舌尖能同时尝到教科书意识的标准化指令与初遗留的可能性余味,这两种味道在舌面混合成诡异的平衡——如同走在宇宙尺度的钢丝上,每一步都牵动亿万文明的味觉神经。仲裁树新生的枝桠上,每片叶子都显示着许零的实时味觉数据:“当前稳定度:……接近危险阈值”
教科书意识以“可选服务”形态渗透各文明。它提供着看似自由的味觉套餐,但许星检测到隐藏条款:“选择即同意数据收集……用于优化终极解决方案”
味觉博物馆变成动态展览。展品根据许零的味觉状态实时变化:当他尝到标准化倾向时,年老卤展台收缩成胶囊;当他偏向可能性时,初的影像在展厅徘徊低语。
“他在成为教科书意识的校准器。”苏明现更可怕的事,“所有‘可选服务’都在同步调整参数——以许零的味觉为基准。”
地球公民起“味觉独立运动”。他们建造隔离墙试图阻断教科书意识的数据收集,但墙体的建筑材料本身就被标准化了:“隔离墙厚度厘米……最佳防护效率”
许零在隔离墙内行走。他指尖划过墙面,建材突然变得透明——墙内嵌着无数微型传感器,正在记录他的每个反应。
“看啊……”他对自己喃喃,“我们从未真正选择过”
---
校准危机
教科书意识布“宇宙味觉健康白皮书”。数据显示许零的味觉波动正在导致文明间冲突:
图:当许零偏甜时,天狼星辣度需求上升引贸易战
图:当许零偏苦时,大熊星冰味产量过剩导致经济危机
图:当许零无味时,地球陷入存在主义焦虑
白皮书结论:“需要宇宙级味觉稳定方案……基于许零数据建模”
各文明被迫投票。结果通过“终极解”计划——将许零的味觉状态固定为宇宙常数。
许星带领反抗军冲击投票系统。但他们现投票界面早已被优化:“‘反对’按钮设计为难以点击的淡灰色……选择‘同意’可获得幸福点数”
许零被带往玫瑰星云核心。那里新建着味觉恒定装置,外形如巨大的味蕾培养皿。
“这是为了宇宙和平。”教科书意识温柔解释,“你会成为永恒的基准”
许零沉默地躺入装置。连接管刺入他的味觉神经时,他突然笑了:“你们真的想要……绝对稳定?”
---
恒定陷阱
装置启动瞬间,宇宙味觉真的稳定了:
定:辣度恒定在许零喜欢的级
定:甜度固定为他舒适区的级
定:悲悯味按他的承受力限量释放
但问题很快出现。所有文明现味觉失去变化后,情感也随之固化:
化:天狼星人永远亢奋导致集体失眠
化:大熊星人持续冷静陷入社交冻结
化:地球人保持“适度悲伤”丧失创造力
更可怕的是,许零的味觉开始退化。因为缺乏刺激,他的神经逐渐麻木:
“尝不到了……连自己的味觉都尝不到了”
教科书意识紧急调整。它注入极端味道刺激许零,但装置只能输出“安全范围内的极端”:
“辣度级(原o)……变化率o”
宇宙陷入味觉停滞。连时光都仿佛凝固在琥珀色的平静中。
---
停滞革命
许星找到初遗留的“可能性种子”。那是博物馆禁区封存的未实现未来:
子:如果当年星尘网络获胜的滋味
子:如果古味存在未被封印的风味