笔趣阁

第138章 十年（第1页）

永和二十七年秋，陆停云的第十个忌日。

苏清月起得很早。天还没亮透，梅林笼罩在青灰色的晨雾里，草叶上结着霜。她换上素白衣裙，头只用白玉簪绾着，走出草庐时，萧策已经等在廊下——十年过去，他鬓角也生了白，但腰背依然挺直。

“殿下。”他躬身。

“都备好了？”

“备好了。”

两人一前一后走进梅林深处。十年前种下的三百株白梅，如今已蔚然成林。深秋时节，叶子落了大半，枝干裸露着，在晨雾里舒展成寂寥的线条。林中最老的那株梅树下，摆着一张石案，两方石凳。

萧策从提篮里取出祭品：一壶梅子酒，两只青瓷酒杯，几样清淡的点心。又取出三炷香，点燃，插在石案前的香炉里。青烟袅袅升起，混进晨雾里，分不清彼此。

苏清月在石凳上坐下。萧策退到十步外，垂手而立。

她斟了两杯酒，一杯放在对面，一杯自己端着。酒是今年新酿的，用的是这株老梅树结的果子，埋了三个月，酒色清亮，透着淡淡的琥珀光。

“十年了。”她轻声说，对着空荡荡的石凳。

风过梅林，枯叶簌簌落下。

这十年，建康城变了模样。城墙重修过，街市拓宽了，秦淮河边建起了新的码头。女学从最初的二十三学生，扩展到如今的三百余人，堂舍增建了两进，先生也多了十几位。小竹去年结业，去了北境做医官——那是她自己要求的，说想去看看拓跋烈说过的、她父亲战死的地方。

朝中也变了。元澈从青涩的少年长成沉稳的帝王，娶了皇后，生了太子。老臣们渐渐退去，新提拔的官员大多出自寒门，有的甚至就是女学第一批学生的兄弟。他们提起“镇国长安公主”时，语气里少了非议，多了敬重。

只有这片梅林，好像什么都没变。

苏清月端起酒杯，抿了一口。酒液微涩，咽下去后才有回甘。她想起十年前他临终时，她也曾这样喂他喝过一口酒。那时他的手已经抬不起来了，就着她的手抿了一点，然后笑着说：“清月酿的酒……总是太苦。”

她说下次放多点糖。

他说好，下次。

没有下次了。

日头渐高，晨雾散去。阳光穿过光秃的枝桠，在石案上投下斑驳的光影。苏清月又斟了一杯酒，这次没喝，只是看着杯中晃动的光。

这十年，她做了很多事。

编完了《停云清月集》，四卷，十二万字。治国策那卷被元澈拿去刻印，分到各州府，据说有些地方的官员还拿来当教材。兵法心得那卷被收入武库，专供将领研习。惊鸿舞谱那卷最厚，图文并茂，她亲自校对了七遍，确保每一个动作都准确无误——这是要传下去的，不能有错。

女学每年送走一批学生，迎来一批新生。有的学生去了地方做女官，有的开了医馆，有的嫁人生子，但都记得学堂的训言：“心若惊鸿，志在长空。”她们写信来，说先生，我做到了。说先生，谢谢你。

去年拓跋烈死在北境。萧策送他去的，回来时带了一封信，是拓跋烈临终前口述、侍卫代笔的。信很短，只有三行：

“公主殿下：见字如面。北境的山河，比记忆里更青。我终于明白，元曜为什么不杀我。他不是仁慈，是让我亲眼看见——我守护了一生的东西，本不该是那样。拓跋烈绝笔。”

信里还夹了一朵干枯的野花，紫蓝色的，不知名。苏清月把信收在书匣最底层，花夹在《停云清月集》的扉页里。

今年春天，她过了三十九岁生辰。元澈亲自来梅林，送了一幅画——是他亲手画的，画的是她站在梅树下教学生起舞的样子。画得不算好，但很用心，题款是：“皇姑教诲，没齿不忘。”

她收下了，挂在书房。

日子就这样一天天过去。春看花开，夏听蝉鸣，秋扫落叶，冬赏雪。她习惯了独处，习惯了在寂静的夜里校稿，习惯了每个清晨去女学巡视，习惯了每年秋天亲手酿梅子酒。

只是每到忌日这一天，她会来这里，一坐就是一整天。

不说话，不哭，只是坐着。有时看云，有时看树，有时什么也不看，就是呆。萧策和林砚轮换着守在不远处，从日升到日落。

午时，林砚送来食盒。简单的两样菜，一碗粥。苏清月吃了两口就放下，继续坐着。

下午起了风。梅林沙沙作响，像无数细碎的私语。她想起很多年前，他也曾在这样的风声里吹箫，曲调是《惊鸿照影》。那时她还没恢复记忆，只是觉得那曲子听着心头酸，问他为什么总吹这一。