笔趣阁

第136章 祠堂的旧香炉（第1页）

祠堂的门槛被岁月啃得斑驳，沈星眠提着个竹篮，跨进去时差点被绊了一下。供桌蒙着层薄灰，中央那只三足铜香炉却擦得锃亮，炉口积着厚厚的香灰，边缘被香火熏得黑，像罩着层化不开的时光。

“奶奶说，这香炉是太爷爷传下来的，”她用带来的细布擦拭着炉身，铜屑簌簌落在掌心，“当年太爷爷在祠堂里给祖宗上香，就用它。”

身后传来脚步声，是村里的老支书，手里拄着根枣木拐杖，杖头包着层铜皮，敲在青石板上“笃笃”响。“星眠丫头，又来打理祠堂了？”老支书眯着眼笑，“你太爷爷当年守这祠堂，跟守着命根子似的。”

沈星眠点头，指尖划过香炉上的纹路。那纹路是手工凿的，绕着炉身盘成一圈祥云，祥云尽头藏着个小小的“安”字，不细看根本现不了。“我爸说，太爷爷年轻时候，村里闹过瘟疫，人死了大半，就靠这香炉里的药香撑过来的。”

老支书在供桌旁的长凳上坐下，拐杖斜靠在凳腿上：“可不是嘛。那时候你太爷爷把艾草、苍术全捣了，混在香里烧，烟气顺着祠堂的窗缝飘遍全村，还真把疫情压下去了。”他顿了顿，看着香炉叹道，“后来他每天天不亮就来添香，说‘祖宗看着呢，咱不能让香火断了’。”

沈星眠从竹篮里拿出新制的药香，是按太爷爷留下的方子配的，艾草、薄荷、丁香混在一起，闻着清冽提神。她捏起三炷，在烛火上点燃，青烟袅袅升起，裹着淡淡的药香，漫过供桌上蒙尘的牌位。

“太爷爷走的前一天，还让我爸扶他来上香，”沈星眠把香插进香炉，火星落在香灰里，“他说‘这香炉认人，你得常来看看，不然它该寂寞了’。”

老支书咳嗽两声，从怀里摸出个布包，打开是些晒干的艾草：“这是今年新收的，你太爷爷当年就爱用这种小叶艾，说劲儿足。”他帮着把艾草塞进香炉侧边的暗格里——那是太爷爷特意凿的，烧香时暗格里的药草能跟着烟气散出来。

沈星眠摸着暗格的木塞，上面刻着个极小的“守”字，木头已经被摩挲得亮。“我爸说，太爷爷临终前，攥着他的手说‘祠堂的门不能关，香炉的火不能灭’，他还说……”声音顿了顿，带着点哽咽，“‘只要这香炉还冒烟，咱沈家的根就断不了’。”

正说着，祠堂外传来孩童的笑闹声，是村里的孩子放学路过。老支书笑着挥手：“去去去，别在祠堂门口疯，惊扰了祖宗。”孩子们嬉笑着跑远，脚步声像撒了把豆子，滚过祠堂的门槛。

沈星眠把香炉里的陈灰轻轻扒出来，装在竹篮里的布包里。香灰积了厚厚一层，黑中带黄，是常年香火熏烤的颜色。“这些灰不能扔，”她对老支书说，“我妈说埋在菜地里，菜长得特别旺。”

老支书点头：“是这个理。你太奶奶当年就这么干，说‘祖宗的香火灰，养出来的菜都带着福气’。”

香炉清理干净，添上新的香灰，插好药香，沈星眠又用布把炉身擦了一遍。阳光从祠堂的窗棂照进来，在香炉上投下格子状的光斑，祥云纹路在光里起伏，像活了过来。

“你看这‘安’字，”沈星眠指着炉身，“太爷爷说，守着祠堂，守着香炉，就是守着全村的安宁。”她拿起竹篮，准备起身，“我得赶在天黑前回去，我妈还等着这香灰种菜呢。”

老支书站起来，拐杖“笃笃”敲着地面送她到门口：“替我给你妈带句话，今年的艾草收了不少，让她抽空来挑点。”他望着祠堂里的香炉，又补充道，“告诉你爸，有空也来看看，别让你太爷爷在那边念叨。”

沈星眠应着，跨出祠堂门槛时，回头望了眼。香炉里的青烟还在袅袅上升，缠绕着供桌上的牌位，像在低声诉说着什么。夕阳把祠堂的影子拉得很长，香炉的影子落在供桌下，像个沉默的逗号，等着后人来续写未完的故事。

竹篮里的香灰沉甸甸的，混着新采的艾草气息。沈星眠摸了摸口袋里那个从香炉暗格里找到的小铜匙——那是太爷爷用来舀香灰的，匙柄上刻着“星”字，是她的名字。她握紧铜匙，脚步轻快地往家走，心里想着，今晚的菜地里，该多了份祖宗的念想呢。

喜欢掌心的霓虹请大家收藏：dududu掌心的霓虹小说网更新度全网最快。