消息发出去后,我把手机放在柜台上,跟陈叔聊起林奶奶的事——陈叔说,林奶奶一辈子没结婚,无儿无女,却把矿上的年轻人都当自己的孩子,谁生病了她就去送药,谁没钱吃饭她就去送饭;说林奶奶手巧,会用碎布拼坐垫,矿上很多人的凳子上都有她拼的坐垫;还说林奶奶喜欢种莲花,家门口的小院子里种了一缸荷花,每年夏天都开得特别艳,她给碗画莲花,就是因为喜欢荷花的“干净”。
陈叔正说着,柜台上的手机突然“嗡”地振了一下,打破了屋里的安静。陈叔立刻住了嘴,眼睛死死盯着手机屏幕,手都在微微发抖,像是在等待一个重要的判决。我拿起手机,屏幕亮着,豆包的回复已经弹了出来,比平时慢了四秒,像是也在为这份跨越二十年的情分斟酌字句:
“针对旧粗瓷碗的修复,推荐‘米糊修碗法’,具体步骤如下:
1准备材料:取50克糯米,用清水浸泡4小时至完全变软,放入石磨(或料理机)中磨成细米糊,加入10克普通面粉(增加粘性),用温水搅拌成无颗粒的糊状,静置10分钟让米糊更粘稠;
2拼接碗身:用干净的棉签蘸取米糊,均匀涂抹在碗底的裂缝两侧,注意米糊厚度控制在1毫米左右,避免过多溢出;轻轻将碗的裂缝对齐拼合,用干净的棉线从碗口到碗底螺旋缠绕,力度以碗身不晃动为宜,线与线之间的间距保持2厘米,防止米糊溢出后粘在棉线上;
3阴干定型:将缠好棉线的碗放在阴凉通风处(避免阳光直射,防止瓷碗受热不均再次开裂),静置3天,期间不要触碰碗身,让米糊自然凝固;
4修整与补色:3天后取下棉线,用细砂纸(400目以上)轻轻打磨碗沿和裂缝处多余的米糊,动作要轻,避免刮伤碗身;若想补画莲花纹,可用菠菜叶榨汁(取10毫升汁),加入5克面粉和2毫升清水调成淡青色颜料,用细毛笔蘸取颜料,对照原有的莲花纹轻轻补画,补画后再次阴干1小时即可。
另外,陈叔家的这只粗瓷碗,碗底是不是刻着一个小小的‘林’字?位置在碗底中心偏左,字体是楷书,林奶奶当年赠送碗时曾说‘刻个我的名字在上面,以后你看见碗,就知道是谁给你的热粥了’,对吗?”
陈叔猛地后退一步,手里的蓝布“啪”地掉在地上,他却没顾上捡,只是瞪大眼睛盯着手机屏幕,嘴唇哆嗦着,好半天才说出话:“对!对!碗底就是有个‘林’字!在中心偏左!林奶奶当年……当年就是这么说的!”他快步走过来,一把抓住我的手腕,力道大得让我有点疼,却满是抑制不住的激动:“冬雪姑娘,这豆包……它怎么会知道这些?我从没跟任何人说过碗底有字,更没提过林奶奶说的这句话,它是不是……是不是真能懂人心啊?”
我也愣了——陈叔从头至尾没提过碗底的“林”字,甚至没把碗底翻过来给我看,豆包怎么会知道得这么详细?刚想在对话框里追问,屏幕突然闪了一下,那句关于“林”字的话后面,飞快地闪过一串浅蓝的乱码“林奶奶粗瓷碗199308¥”,乱码只停留了半秒,快得像眼泪划过屏幕,再眨眼,乱码就消失得无影无踪,只剩“米糊修碗法”的步骤安安静静地躺在对话框里,字体规规矩矩的,却像是带着林奶奶当年熬粥的温度。
“陈叔您别激动,您看,豆包连修复步骤都写得这么细,肯定能修好。”我把手机递给陈叔,指着回复里的步骤念给他听,“用糯米糊修,没毒,还能长久保存,补画莲花纹的时候,您还能自己动手,就当跟林奶奶说说话,告诉她您一直记着她的情分。”
陈叔接过手机,手指在屏幕上反复摩挲着那句关于“林”字的回复,像是在确认这不是幻觉。过了好一会儿,他突然蹲在地上,把碗紧紧抱在怀里,肩膀剧烈地颤抖起来——不是嚎啕大哭,是压抑的、带着感激的呜咽,像个受了委屈的孩子终于找到了依靠。“林奶奶……您看,有人帮我修碗了……我没把您给我的碗弄丢……”他哽咽着,泪水透过蓝布渗出来,打湿了碗身的莲花纹。
二万走过去,用脑袋轻轻蹭陈叔的膝盖,尾巴绕着他的小腿转了圈,像是在安慰他。我蹲下来,把掉在地上的蓝布捡起来,拍掉上面的灰尘,递到陈叔手里:“陈叔,咱现在就找糯米和石磨,我帮您一起磨米糊,争取今天就把碗拼好,林奶奶肯定也盼着这碗能修好。”
陈叔点点头,用袖子擦了擦眼泪,接过蓝布,小心翼翼地把碗重新包好,揣在怀里,像是怕再出一点差错。我们在百善堂的小厨房里翻找材料——糯米是上次张婶送来的,说新米熬粥香;石磨是刘叔放在这儿的,平时用来磨豆浆;面粉和菠菜叶都是昨天刚买的,刚好能用上。
泡糯米的时候,陈叔坐在灶台边,跟我说起更多关于林奶奶的小事:“有次我在矿上干活伤了手,不能沾水,林奶奶就每天来帮我洗衣服,还帮我把粥盛在碗里,凉到温乎了再给我送过来;还有一年过年,我没回家,林奶奶就拉着我去她家,给我煮了饺子,用的也是这只碗,说‘过年得吃饺子,才算团圆’;她走之前还跟我说,让我以后好好过日子,别总想着她,可我怎么能不想啊……”
糯米泡好后,我们一起把糯米倒进石磨里。陈叔推着磨杆,动作很慢,每转一圈,就跟我说一句林奶奶的事,石磨“吱呀吱呀”的声响,混着他的声音,像是在把这段往事一点点磨进米糊里。磨好的米糊泛着淡淡的米香,倒在碗里时,还冒着温热的水汽。