第五空,他们决定用最中性的“考试结束”,既符合门禁卡涂改,也符合广播措辞。
倒计时05:00。
闻溯执笔,0。38mm黑色墨水在纸上游走——
1。红月宿舍于每晚21时30分准时熄灯。
2。熄灯後严禁使用明火,违者当场回收。
3。若听到走廊有脚步声,请保持静止直至声音消失。
4。宿舍内不存在“第五人”,如发现请立即用红笔圈出并报告。
5。当最後一条守则被补全时,本考场考试结束。
字迹干净,末尾的句点像缝合线最後一个结。
夏观把红剪刀移到第五句最後一个字下方,刀尖轻点,示意随时可以补刀。
季珉按下“提交”键——
屏幕闪绿,随即整页守则化作像素流,被吸入门禁卡。
“咔哒”。
门禁卡弹出一截,正面芯片的红圆消失,取而代之的是一行绿色小字:
“考试结束,请离场。”
23:59。
宿舍四角的灯同时熄灭,却不是系统暴力断电,而是温柔的“晚安”模式。
走廊灯亮起,像手术室的无影灯突然调成了晨间查房灯。
四人推门而出,404门牌在红月里闪了闪,像眨了一下眼。
门在背後合拢,发出轻响:
“啪——”
仿佛有人替他们把最後一个空,用寂静补全。
闻溯回头看,门板下方多了一行新刷的红漆字,油漆未干:
“请在离开前,把笔盖盖好,针头勿回套。”
医生的本能让他下意识旋紧笔帽,把中性笔插回口袋。
季珉把相机对准那行红字,闪光灯亮起的瞬间,红漆像新鲜血液反光。
镜头里,404门牌下方,第五个下划线悄然出现,空白,无人填写。
倒计时00:00。
系统女声最後一次响起:
“填空题完成,得分:5050。考生存活。”
走廊尽头,新的考场灯亮。
闻溯掌心水泡仍在作痛,却第一次感到,规则也可以被缝合。
他把那只0。38mm的黑笔递给季珉:
“下一题,一起填。”