笔趣阁

第8章（第1页）

彼时暑假，我已经参加完高考，黎叶一年前也考上北京c大物系，读完了大一，在蔷薇长大的同时，他也在长高，身高已经超过一米八，我和他说话的时候需要稍稍仰着头。

就着身高优势，他揉我脑袋的动作越来越顺手。

“大学报了哪里？”

“北京。”

“还有呢？”

“只有北京。”

他看着我微微诧异，笑呵呵地捏着我的两边脸颊轻轻往外扯，有点痛，但能忍受。

“不会是因为我在北京？”

我鼓了一下腮帮子，否定道：“不是。”

“可以啊，叶准昂，都敢对我撒谎了，”他放开我的脸，改为从肩膀穿过，环住我往他家带，“走，给你从北京带了礼物。”

他带来了印着北京景点的明信片，带了用标本瓶装好的我叫不出名字的花，还带了稻香村的点心。

我一边吃，一边看他翻出积了灰的画夹。

“找到了，让老父亲看看我的蔷薇以前的样子。”

我们挤在一起，从头开始，像看连环画一样，目睹蔷薇的成长过程。

时间被黎叶留在纸上，它从小小一株，一点点变大，到最后一页，在绿意盎然的蔷薇旁，多了一个我。

那是我第一次看到黎叶眼中的我。

纤瘦的身躯，微微佝偻着腰像一张折叠的白纸，细碎的短发垂在额前，低头打量着眼前的蔷薇。

“嚯，这是你十六岁冬至的那天，站在蔷薇旁边发呆，我记得你还问我，它什么时候会开花。”

“所以它什么时候会开？”

“按照长周期推算，这个夏天一定会。”

黎叶对植物的习性了如指掌，在我收到北京a大中文系录取通知书的那天，他像从前一样，骑着单车带我去邮局取快递。

当我们回到吾梦老街，车刚停好，我隔着篱笆看到，绿色之间，冒出了几朵金色的小花。

“黎叶哥，蔷薇开了。”

琥珀

黎叶支好单车，走到篱笆前，弯腰去看隐匿在绿叶间的那些金色花朵。两个拇指大小的花苞，层层叠叠的花瓣从花心往外扩散，花色由深到浅，形成一团浓重的金黄色。

“竟然是金黄色，杨老头诓我是白色的！”

他口中讨伐的“杨老头”本名叫作杨汉云，在玉京植物研究所从事种子保护与研究工作，性格古怪，喜欢保存各种植被的种子，烧得一手好菜。

读高中的时候，偶尔碰上我的母亲不想做饭，黎川外出考察不在家，黎叶就会带我去杨老头家蹭饭。

我有幸在杨老头的“存储基地”看到一整个房间的种子——一排排木架上，整齐地摆满了众多透明的瓶瓶罐罐，大小、颜色不一的种子安静地沉睡于玻璃罐中。

黎叶说，他当初帮杨老头整理种子架，酬劳是一小罐蔷薇的种子。

杨老头笑眯眯地表示：“这株蔷薇的亲本是接近纯白的白蔷薇，花开满贯时迎风一吹，白色的花瓣哗啦啦地落，我的妈诶，跟夏天飘雪嘞。”

“夏天飘雪那是窦娥在哭冤。”

“小兔崽子！跟你爸一个德性。”杨老头瞪他，“老子想着玉京不下雪，用花送你一场冬天，不想要啊？不想要就还给我。”

我通过黎叶的口述想象着他们对话的场景，瞬间被杨老头话里的浪漫情怀震撼到。

不管是杨汉云，还是黎川，甚至是后来沿着父辈们的脚印坚定走上植物研究这条路的黎叶，跟自然打交道的时间长了，无声无息中也沾染了独属于大自然的纯粹浪漫。

我问过二十八岁的黎叶：“那年你为什么会想要送我蔷薇？”

那时候我们手里的资金充足了许多，换了一套一室一厅的出租屋。客厅的一半放我的书桌和书架，另一半归他，用来开辟植物王国。

在北京室内养花种草，需要花费的心思要比在玉京时多一倍，有段时间黎叶一从学校回来就蹲在属于他的世界里捯饬不停。

我们互相不打扰，但又能时刻注意到对方在做什么，在说什么。

黎叶听到我的问话，手里忙着将从花鸟市场带回来的绣球移栽到花盆，嘴里回应着我：“你在冬至，我想你是属于冬天的，想到你从北方来到不会下雪的玉京，那天晚上怎么都睡不着，辗转半宿，灵光一闪想起它很适合当做礼物送你。”

我笑了一下，回头看他。

二十八岁黎叶已经完全褪去少年时的青涩，变得沉稳，手臂上的肌肉紧实，肩膀变得宽厚，头发乌黑，侧脸的轮廓在灯光的映衬下清晰分明。

“可惜有点遗憾，长出来才发现是金黄色，可能是它的亲本掺杂了金黄色植株的基因。”黎叶叹息一声，他一直为没能送我“冬天”而耿耿于怀。

我却觉得这样也很好。我推开椅子走过去蹲下，双手从他弓起的腰侧穿过，抱住他，让自己的心脏紧贴着他的后背。

“不遗憾，因为它像你的眼睛。”

在自然界，一滴树脂形成琥珀要经过上千年的演变，在坠落的途中内部成气泡，碰到某个物体后会包裹住它，将它的命定格为永恒瞬间。蚂蚁、蜜蜂、沙砾、尘埃……而黎叶的眼睛，是我得命运垂怜赠予的一滴树脂，它将一个叫作“叶准昂”的人，完完全全包裹进他的一。

那株蔷薇长了两年一直没有名字，黎叶多是以“看看花”“看看蔷薇”“看看我儿子”这样的句子描述它。而在我拿到a大通知书的这一天，它终于有了属于自己的名字——很简单，就叫“金色琥珀”。