笔趣阁

第一百七十三卷时光的褶皱（第1页）

第一千七百二十一章·褪色的招工表

春末的清晨，邱长喜在档案室整理旧档案时，现个牛皮纸袋里掉出张泛黄的招工表。表头印着“红星服装厂”，照片栏贴着张黑白证件照，年轻姑娘扎着麻花辫，眼神清亮。

“凤姐，这张表看着像咱们社区的老物件，”邱长喜把表递给我，“地址写的是光明里胡同，现在早拆了。”我摸着表格上的钢印，“年”的字样已经模糊，照片背面用蓝钢笔写着“林秀芳车工”。

韩虹凑过来看：“这姑娘跟咱们店里的林阿姨长得有点像，就是年轻版。”叶遇春立刻调出林秀芳的档案，果然是同一个人。她现在是社区广场舞队队长，总说自己“年轻时在服装厂踩缝纫机，老了改踩节拍器”。

“她以前是八级车工，”魏安查着资料，“后来厂子倒闭，她摆过地摊，卖过早点，不容易。”苏海指着招工表上的“婚姻状况”栏，空白处用铅笔划了道杠：“这栏没填，会不会……”

正说着，林阿姨风风火火地推门进来，手里拎着个布袋子：“凤姐，听说你们在找老物件？我这儿有件压箱底的宝贝！”她打开袋子，抖出件枣红色的确良衬衫，领口别着枚小小的牡丹胸针。

暖心互动：你见过长辈年轻时的照片吗？哪张最让你惊讶？

第一千七百二十二章·牡丹胸针的秘密

林阿姨把衬衫铺在桌上，胸针在晨光下泛着珍珠光泽。“这是我进厂那年的，”她摸着胸针，“全厂就三个人有，我是其中一个。”汪峰仔细看胸针背面，刻着极小的“”字样。

“您知道这胸针的来历吗？”史芸问。林阿姨突然红了眼眶：“是厂长送的，他说我车的布料最平整，针脚最密。其实……其实他儿子在追我，这是他给儿子当说客的。”

我们都没说话，林阿姨接着说：“后来厂子效益不好，他儿子要带我去南方，我没去。我妈说‘老话说嫁鸡随鸡，可我属鸡的，不想随他走’。”她笑了，眼角的皱纹里都是故事。

叶遇春把招工表递给林阿姨：“您看，这是您当年的招工表，婚姻状况没填。”林阿姨接过去，手指抚过空白处：“当时年轻气盛，觉得结婚会耽误事业。现在想想……”

她的声音低了下去，店里静悄悄的。苏海突然说：“林阿姨，咱们社区要办个‘老物件故事会’，您带着这件衬衫去讲讲吧？”林阿姨愣了愣，随即笑了：“好，我去，就讲这枚胸针的故事。”

阳光落在牡丹胸针上，折射出细碎的光，像在诉说那个年代的青春与遗憾。

暖心互动：你觉得“年轻时的选择”和“后来的遗憾”，该如何和解？

第一千七百二十三章·纽扣厂的老厂长

故事会那天，林阿姨的衬衫和胸针成了焦点。有位穿中山装的老先生站在展品前，久久不愿离去。他头花白，戴着老式圆框眼镜，手里攥着个铁皮盒。

“这胸针……是我父亲设计的，”老先生声音颤，“当年他是红星服装厂的厂长，总说‘好衣服得有好配饰’。”林阿姨走过去，仔细打量他：“您是……陈厂长的儿子？”

老先生点头：“我叫陈建国，当年我父亲总说你是厂里最有天分的车工。”他打开铁皮盒，里面装着本相册，第一页是陈厂长和林阿姨的合影，背景是工厂的流水线。

“这张照片是我父亲拍的，”陈建国指着照片，“他说‘小林车的布料，针脚像蚂蚁排队’。”林阿姨看着照片，眼泪掉在衬衫上：“陈厂长教我认布料时，总说‘摸着软的不一定好，要看经纬线密不密’。”

史芸把照片翻拍下来，打印后送给林阿姨。陈建国掏出个小布包，里面是枚崭新的牡丹胸针：“这是我父亲临终前做的，说要亲手给你。”林阿姨接过胸针，和旧胸针并排放在掌心，仿佛跨越了三十八年的重逢。

故事会结束时，夕阳把展厅染成金色。林阿姨和陈建国站在展品前，像在看一场无声的电影，胶片上放映着他们错过的青春。

暖心互动：你觉得“遗憾”是人生的缺口，还是另一种圆满？

第一千七百二十四章·布料里的经纬线

林阿姨开始频繁出入店里，带着各种老布料来鉴定。有天她抱着匹藏青色华达呢，说是“压在箱底三十年，想给老伴做件中山装”。魏安摸了摸布料：“这是正宗的‘的确良’，现在少见了。”

“老伴有心脏病，”林阿姨摩挲着布料，“他总说冷，可现在的羽绒服太臃肿，穿着不舒服。”韩虹量了尺寸：“我认识个老裁缝，专做老式中山装，您把布料给他，保准做得又挺括又暖和。”

邱长喜翻出陈建国留下的地址：“陈老先生住在城东养老院，要不咱们带林阿姨去看看？”林阿姨愣了愣，随即点头：“去，我想问问他，当年的布料配方还在不在。”

养老院里，陈建国正坐在轮椅上看报纸。看到林阿姨，他眼睛一亮：“你来了。”林阿姨举起布料：“我想给老伴做件衣服，这布料……”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

“是红星厂年的库存，”陈建国摸了摸布料，“当时用的是新疆长绒棉，经纬线密度是x，最适合做冬衣。”他从抽屉里拿出个笔记本，里面夹着泛黄的布料样本：“这是我父亲的配方，你拿去吧。”

林阿姨接过本子，手指轻轻划过配方上的数字，像在触摸那段被岁月尘封的时光。窗外的梧桐叶沙沙作响，把两个人的影子拉得很长，在地上交织成经纬线的纹路。

暖心互动：你觉得“老手艺”和“新技术”，哪一个更能承载情感？

第一千七百二十五章·未寄出的情书

林阿姨的中山装做好那天，她特意穿来店里，藏青色布料挺括合身，领口别着那枚新牡丹胸针。“老裁缝说这布料难得，”她转了个圈，“穿着既暖和又精神。”

我们正夸赞着，陈建国拄着拐杖来了，手里拿着个牛皮纸袋：“这是我父亲留下的信，写给你的。”林阿姨颤抖着拆开，里面是三张泛黄的信纸，陈厂长的字迹苍劲有力：

“秀芳：今天看到你车的布料，针脚比上回密了三分之一。我知道你心气高，不想早结婚，可人生就像织布，经纬交织才能成匹。我儿建国是个踏实孩子，你若愿意，我就把这牡丹胸针送你当信物……”

林阿姨的眼泪滴在信纸上，晕开了墨迹。陈建国轻声说：“这信我父亲写了三天，一直没勇气给你。他临终前说，要是见到你，就把信烧了，别让你为难。”

“我……我当年要是知道……”林阿姨哽咽着说不出话。陈建国从口袋里掏出个小盒子，里面是枚牡丹胸针，和林阿姨别着的那枚一模一样：“这是我父亲给你的，他说‘好姑娘该有好归宿’。”

史芸悄悄抹眼泪，苏海把店里的灯调亮了些。林阿姨把新旧两枚胸针并排放在信纸上，仿佛看到两个时代的自己，在时光的褶皱里相遇。

暖心互动：你觉得“未说出口的心意”，该让它永远尘封，还是试着弥补？

第一千七百二十六章·老裁缝的秘密