笔趣阁

第五章 在老旧的屋子里有一个全新的开始（第1页）

第五章在老旧的屋子里有一个全新的开始

车停在那扇旧铁门前的时候，天光才刚泛起蟹壳青色。

虞晚靠在副驾椅背，望向窗外——灰扑扑的二层小楼，墙皮斑驳处裸着红砖，枯藤攀了半壁。院里堆着蒙尘的旧摩托、辨不出形状的废铁，像被时间随手丢弃的标本。

和江叙文那套能俯瞰整条江的大平层相比，这儿简直是世界的背面。

虞晚跟着下去，肩上还挂着他那件军大衣。晨风裹着湿气吹拂而来，她轻轻一颤。

谢凛摸出钥匙开锁，那种老式黄铜的，插进锁孔得转好几圈的锁。

“吱呀”一声，门开了。

灰尘混着机油、旧木头的味道扑鼻而来，虞晚往后缩了半步。

一楼塞得满满当当：散落的自行车零件、生锈的工具箱、摞到天花板的纸箱。角落盖着发黄布的老旧缝纫机，像个被遗忘的活物。

“我外公留下的，”谢凛提着她的行李箱往里走，军靴砸在水泥地上，发出一声一声的闷响，“以前他在这儿捣鼓些小发明。”

虞晚卡在门口，挪不动脚。

谢凛已经踩上铁楼梯，见她没跟，回过头：“上来。”

虞晚吸了口气，跟上去。

二楼稍微好一点，不过也没好到哪里去。

整面墙的书架，塞满了军事、机械、历史，甚至还有几本卷边的武侠小说。

中央一张巨大的实木桌，摊着地图和图纸，旁边白板上留着马克笔写的公式符号，像某种密语。

窗边摆着一张行军床——军绿帆布洗得泛白，边角磨破，露出里头发黄的海绵。简易的塑料衣柜拉链坏了一半，旧书桌上一台老式台式电脑，显示器厚得能挡子弹。

虞晚停在楼梯口，没往里走。

谢凛把箱子搁在行军床边，直起身看她：“怎么了？”

“……我就住这儿？”她听见自己的声音，干得像脱水的纸。

“嗯。”谢凛走到窗边，用力扯开窗帘——灰尘簌簌落下，在晨光里浮成金色的雾，“厕所在一楼，二楼没通水管。先凑合几天，我找人给你收拾间屋子。”

指尖划过桌面，蹭了一手黑灰。她低头看着指腹黏腻的脏污，没有落地窗，没有衣帽间，没有吧台和名酒。

只有灰，和一股怎么也散不掉的机油味。

“谢凛，”她开口，声音轻得像怕惊醒什么，“你真觉得……我能住这儿？”

谢凛正在检查窗户插销，闻声转过头。

晨光从他身后漫进来，给他周身镀了层金边。他看着她，“为什么不能？”

想说她习惯在按摩浴缸里泡澡，衣服向来送干洗，这辈子没亲手煮过一顿饭。

想说这床这么硬怎么睡，这屋子这么破怎么住得了人。

可这些话滚到嘴边，又咽了回去。

——因为这些“习惯”，都是江叙文给的。是那个世界的规则，她只需要美丽得体，其余自有人打点。

谢凛走过来，停在她面前。

他太高，虞晚得仰头才能看清他的脸。光落进他眼里，那双眸子亮得灼人，也沉得压人。

“虞晚，”他声音不高，每个字却凿得清晰，“当年在老槐树下，你说你想当化妆师，想开自己的工作室，想让人看见你是因为你的技术，不是你妈嫁得好。”

“那你还记不记得，”谢凛盯着她，目光钉在她脸上，“你当时怎么说的？”

“你说，就算住地下室、啃馒头就咸菜，你也认。”他替她说了，语气平淡得像念旁白，“你说你要出国学最顶尖的技术，回来做最牛逼的化妆师。你要让所有人记住你的名字——不是因为你是谁的女儿、谁的女朋友，就因为你是虞晚。”

十八岁的虞晚，穿着洋溢着青春气息的校服，站在老槐树下，眼里像兜着一整个盛夏的光。她说那些话时，是真的信。

信努力能撬动命运，信自己可以熠熠生辉。

“现在还认吗？”谢凛问。

她低头看脚上这双鞋——意大利手工小羊皮，昨天刚送到，还没沾过外面的尘土。鞋面在晨光里泛着细腻的柔光，和这粗糙的水泥地格格不入。

江叙文教她的系法，繁复精致，他说：“这样才配得上你这双脚。”

虞晚用力一扯，带子散了。

她踢开鞋，赤脚踩上冰凉粗糙的地面。寒意顺着脚心窜了上来，冻得脚趾蜷缩一团，她却站得比直。

谢凛点点头，没多说，转身往楼下走。

“买早饭。你收拾一下，十点有人来装热水器。”

脚步声在铁楼梯上哐哐作响，渐远，消失。最后是院门合上的轻响。

虞晚挪到窗边，看谢凛的背影拐进小巷。

晨光拉长他的影子，他走路肩背挺得笔直，每一步都稳得像用尺子丈量过，军靴落地声干净利落，一声，一声，敲着某种节奏。

她收回视线，重新打量这屋子。

墙皮剥落处露着红砖，砖缝里蜷着青苔。书架上的书泛黄卷边，字迹磨灭。行军床硬得硌手，帆布粗得像砂纸。