笔趣阁

琥珀时光（第1页）

开学前最后一个周末的早晨，瑶瑶是被咖啡香气唤醒的。

她睁开眼，阳光已经爬过窗台，在地板上铺开一片明亮的平行四边形。公寓里很安静，只有厨房隐约传来的细微声响——瓷杯轻碰台面的脆响，水流注入咖啡壶的咕噜声，还有凡也压低嗓音哼歌的旋律。

她躺在被窝里，数着那些声音，像在数一种新型货币。在这种一切都悬而未决的日子里，这样平静的早晨是硬通货。

起床，推开卧室门。客厅里，凡也背对着她站在厨房台前，正专注地盯着咖啡壶的刻度线。他今天穿了件浅蓝色的衬衫，袖子挽到手肘，露出一截线条干净的小臂。晨光从东窗斜射进来，在他肩膀上跳跃。

“早。”瑶瑶说。

凡也转过身，眼睛亮了：“正好，咖啡马上好。今天试了新豆子，埃塞俄比亚的，说是柑橘调。”

“你从哪儿弄来的？”

“网上订的，”凡也转身倒咖啡，“现在什么都能网购，只要等得起。”

他递给她一杯，奶泡上居然拉出了粗糙的树叶图案。瑶瑶盯着那片叶子：“你又进步了。”

“熟能生巧，”凡也笑着端起自己的杯子，“而且现在有大把时间可以浪费在美好的事情上。”

他们端着咖啡坐到餐桌前。窗外，雪正在融化，屋檐下滴滴答答地滴水，像缓慢的节拍器。天空是洗净的淡蓝色，几片薄云像被拉开的棉絮。

“今天做什么？”瑶瑶问。

“不知道，”凡也靠在椅背上，舒展了一下肩膀，“突然没有日程表，反而有点不习惯。”

这话是真的。过去一周，他们的生活形成了一种奇怪的节奏：早上一起吃饭，上午各做各的事——凡也看书或画图，瑶瑶剪片子或看书。中午轮流做饭，下午有时一起看电影，有时各自回房间。晚上再一起吃饭，然后坐在客厅的两端，做自己的事，偶尔交谈。

像两个行星运行在各自的轨道上，但共享同一个太阳系。

瑶瑶正要说什么，电脑的邮件提示音响了。两人同时看向客厅的茶几——瑶瑶的笔记本电脑亮着，凡也的也在旁边。

“可能是学校的通知。”凡也站起来，几步走过去。

瑶瑶跟过去。凡也俯身看着屏幕，眉头微微皱起。阳光照在他的侧脸上，睫毛在脸颊上投下细小的阴影。

“下学期的安排出来了，”他说，声音平静，“全部改成网课。”

瑶瑶凑过去看。邮件很长，措辞谨慎，但核心信息明确：春学期所有课程转为在线教学，宿舍继续关闭，学生“强烈建议”留在原地，减少流动。

“也就是说，”瑶瑶轻声说，“我们要在这里待更久。”

“嗯，”凡也直起身，转头看她，“你。。。。。。介意吗？”

他的眼神里有种小心翼翼的试探。瑶瑶忽然意识到，这个“更久”对他们来说意味着什么——不仅仅是合住，是在这个封闭空间里，把这种模糊的关系状态无限期延长。

“不介意，”她说，然后补充，“反正也没别的地方去。”

凡也笑了，笑容里有些释然：“也是。那。。。。。。”他环顾四周，“我们得把这个地方弄得再舒服点。算是长期抗战了。”

那天上午，他们进行了一次彻底的“公寓改造”。

其实也没什么可改造的——家具挪起来比较麻烦。但他们重新整理了空间。凡也从储物间翻出一块米白色的地毯，铺在客厅中央；瑶瑶把之前在宿舍用的暖黄色小台灯拿出来，放在沙旁的边几上；凡也调整了书架的摆放，腾出一个角落给瑶瑶放剪辑设备；瑶瑶则把几个抱枕堆在沙上，让硬邦邦的沙看起来柔软些。

过程中生了很多小插曲。搬书架时，凡也的手被木板边缘划了一道小口子，渗出血珠。瑶瑶找出创可贴，他伸着手让她贴，像个等待包扎的大孩子。

“好了，”瑶瑶贴好，轻轻按了按边缘，“下次小心点。”

“有你在，受伤也不怕，”凡也半开玩笑地说，但眼神认真，“反正有人会照顾。”

这话让瑶瑶耳朵热。她转身去拿别的，听见凡也在身后轻轻的笑声。

整理书籍时，他们现了彼此的秘密收藏。凡也有一整套《建筑师》杂志，从高中开始收集；瑶瑶有几本绝版的电影理论书，页边写满了笔记。

“这本我能借吗？”凡也拿起一本《电影语言的语法》。

“当然，”瑶瑶说，然后拿起一本《结构力学入门》，“那这本呢？”

“请便，”凡也笑了，“不过你看得懂吗？”

“试试看，”瑶瑶翻开书，里面全是公式和图表，“就当学新东西。”

中午，他们决定做顿“庆祝宴”——庆祝网课，庆祝长期合住，庆祝这个莫名其妙但又不算坏的现状。

凡也负责主菜，瑶瑶做沙拉和甜点。厨房里，两人各占一边，偶尔碰撞，偶尔合作。凡也煎牛排时，瑶瑶在他旁边切蔬菜，能闻到他身上淡淡的皂角香混着牛排的焦香。

“要几分熟？”凡也问。

“七分吧。”

“明智，安全第一，”凡也说，但给自己那块只煎了三分，“我就喜欢带血的，有野性。”

瑶瑶看着他翻牛排时专注的侧脸，忽然想：这个人身上有多少矛盾？整洁的公寓和带血的牛排，精确的工程计算和随性的艺术涂鸦，体贴的安排和保留的野性。

牛排上桌时，配上瑶瑶做的凯撒沙拉和烤苹果派，居然像模像样。他们甚至开了瓶红酒——凡也之前囤的，说“特殊场合喝”。

“今天算特殊场合吗？”瑶瑶举杯问。

“算，”凡也碰了碰她的杯子，“庆祝我们。。。。。。正式成为长期室友。”

玻璃相碰的声音清脆。红酒在杯中荡漾，映出窗外的天光和彼此模糊的倒影。

吃饭时，他们聊了很多平时不会聊的话题。凡也说起了他高中时组建过乐队，他是鼓手，“打得不好，但声音大，能带动气氛”；瑶瑶说了她初中时偷偷写小说，被母亲现后全被扔掉，“她说浪费时间，不如多做几道题”。

“你现在还写吗？”凡也问。