&esp;&esp;然后,一巴掌拍在桌子上,筷子翻倒,汤洒了一桌。
&esp;&esp;母亲在厨房门口,没有说话。只是默默地拿抹布。
&esp;&esp;他低着头,眼泪在眼眶里打转。
&esp;&esp;想说点什么,又想起那句老话:「吃饭的时候不要讲话。」
&esp;&esp;他一边擦着洒出来的汤,一边听着父亲继续骂。
&esp;&esp;「整天只会念书,有屁用?你看看你那个样子,像个男的吗?」
&esp;&esp;「要不是你,家里也不会这么衰。」
&esp;&esp;那一瞬间,他不知道自己错在哪里。
&esp;&esp;只是觉得胸口很闷,好像整个人都被塞进玻璃瓶里,空气都出不来。
&esp;&esp;他听着那熟悉的碎裂声——又一个酒瓶摔在地上。
&esp;&esp;母亲没看他,只说了一句:「别顶嘴。」
&esp;&esp;晚餐结束的时候,整张桌子狼藉。
&esp;&esp;他在地上捡碎玻璃,手被划破了。
&esp;&esp;血滴在地板上,像没人会在意的小脏点。
&esp;&esp;他看着那一滴血,笑了一下。
&esp;&esp;笑得很小声,怕被听到。
&esp;&esp;因为如果笑太大声,可能又会被打。
&esp;&esp;奖状被折了一角,仍躺在书包里。
&esp;&esp;他伸手摸着那张皱掉的纸。
&esp;&esp;那是他花了整个学期换来的东西。
&esp;&esp;但此刻,他只觉得那纸比废纸还轻。
&esp;&esp;墙壁薄得连客厅电视的声音都听得见。
&esp;&esp;父亲在笑——是电视里的综艺节目笑声。
&esp;&esp;窗外的风灌进来,他有点冷。
&esp;&esp;他忽然想到一件事:如果自己明天考第一名,会不会就不一样?
&esp;&esp;会不会那时候,父亲会说「不错」?
&esp;&esp;也许那样,他就不会再骂了。
&esp;&esp;也许那样,妈妈会笑一下。
&esp;&esp;他低声说:「我会更努力的。」
&esp;&esp;那句话听起来像祈祷,也像自言自语。
&esp;&esp;灯光很亮,但他的影子却一点一点地被压扁在墙上。
&esp;&esp;像是有人慢慢掐着它,不让它呼吸。
&esp;&esp;他抬起头,看着墙上那个几乎要消失的影子。
&esp;&esp;「吃饭的时候不要讲话。」chapter1();