笔趣阁

第1章 情迷鼓浪屿1（第1页）

细雨是后半夜开始落的。

起初只是咸湿的海风里夹着零星几点，敲在窗棂上，细碎得像谁在远远地嚼着冰糖。渐渐就密了，连成一片沙沙的声幕，罩着这座熄了大部分灯火的小岛。路灯晕开一团团毛茸茸的暖黄，光里看得见斜织的雨脚，把石板路洗得油亮，映着模糊的天光，几片被风雨打落的羊蹄甲花瓣黏在湿漉漉的青石板上，粉紫的颜色洇开，像未干透的水彩。

陈勋炎没睡。他靠在小阳台冰凉的铁艺栏杆上，指尖夹着的烟已经燃到尽头，烫了一下手，才猛地惊醒似的，将那点红得绝望的星火弹出去。烟头划了道暗红的弧，落入楼下浓得化不开的黑暗里，连个响动都没有。阳台很小，勉强容他转身，栏杆上的白漆有些剥落，露出底下暗红的铁锈，蹭在他深灰色的棉麻衬衫袖口，留下一点不易察觉的痕迹。空气里的湿气沉甸甸的，压着皮肤，也压着胸腔。

他手里攥着一叠纸，已经被雨水打湿了边缘，晕开一片模糊的墨迹。离婚协议。白纸黑字，斩钉截铁，用的是最常见的宋体，却比任何锋刃都利。下午才从律师那里拿到，新鲜出炉，还带着复印机残留的那点微热，以及一种公事公办的、冷漠的纸张气味。他本想立刻撕了，扔进海里，或者烧成灰，让海风吹走，最好一丝痕迹不留。可终究没有。只是捏着，捏得指关节白，捏到纸张边缘起了毛糙的卷，那些条文细则，财产分割，子女抚养（幸好没有），像黑色的蚂蚁爬满视野。

现在，这叠湿漉漉、沉甸甸的东西，成了他此刻唯一的行李，唯一的凭证，证明他刚刚结束了一段长达十五年的婚姻，像截断了一截自己的骨头，血肉模糊，空落落地疼。行李箱还立在房间角落，没完全打开，像个沉默的、方形的墓碑。房间里弥漫着老房子特有的、混合了木头、潮气和淡淡霉味的复杂气息，并不难闻，只是陌生，带着时光沉积下来的疏离感。

为什么会来鼓浪屿？他自己也说不清。或许是因为这里够远，远到听不见那座北方城市里任何熟悉的声音——没有妻子（前妻）冷漠的关门声，没有编辑催稿的邮件提示音，也没有自己对着空白文档长久呆时，窗外车流令人烦躁的嗡鸣。或许是因为这里足够陌生，陌生到没人认识他，没人会用那种混合着怜悯与好奇的目光打量一个刚刚婚姻破裂、事业也陷入瓶颈的中年男人。又或许，仅仅是因为很多年前，某个早已想不起面容的旧识，在某个同样记不真切的场合，随口提过一句，说鼓浪屿的雨声很好听，像是钢琴在低语，能洗掉心里的尘埃。

那句话，不知怎的，在这个兵荒马乱的时刻，突然从记忆的废墟里浮了上来，带着一种虚幻的诱惑力。

那个人是谁？记忆的底片已经泛黄模糊，只留下一团柔和的光晕，和一句褪了色的话。想不起来了，也不愿去想。四十二岁，一个写故事写到近乎麻木、自己却把生活过得一团糟的网络小说家，跑到这个以浪漫和小资闻名的南方小岛上来“散心”、“寻找灵感”，本身就是个有点可笑又有点悲凉的注脚。编辑听说他要出门，只在电话里干巴巴地说：“也好，换个环境，说不定有转机。新大纲抓紧。”转机？他对着电脑屏幕上那个停滞不前的故事已经一个月了，主角和他一样，困在原地，找不到出路。

手里的湿纸越沉重，湿意透过纸张，冰着他掌心。雨好像又大了一些，打在楼下庭院阔大的芭蕉叶上，噼啪作响，衬得夜更静，静得能听见自己血液流动的声音，缓慢，粘滞。他闭了闭眼，再睁开时，眼底只有一片被雨水晕开的、朦胧的灯火和深不见底的海黑暗。他猛地将那叠协议揉成一团，粗糙的纸团硌着手心，然后手臂扬起，用尽全力，向着远处那片吞噬了一切光线的、隆隆作响的黑暗抛了出去。

纸团没有立刻消失。它先是在半空中展开了一些，像一只笨拙的、受了重伤的白色大鸟，被雨点击打着，徒劳地扑腾了几下，然后才被更猛烈的海风卷住，翻滚着，急坠向下方。看不见落点，听不见声响，只有潮声，永恒而单调的潮声，从黑暗深处涌上来，哗——哗——，带着亘古的耐心，抹平一切。

心里并没有预想中的解脱，反而空得更厉害，像个被粗暴掏空的洞穴，冷风飕飕地穿过。他扶着栏杆，手指无意识地抠着那铁锈。站了不知多久，直到感觉身上的衬衫吸饱了夜露，沉甸甸地贴在皮肤上，带来一阵凉意，他才转身回到房间。

房间是这家名叫“屿岸”的民宿二楼靠东的一间，不大，但布置得还算雅致。原木色的家具，米白色的粗布窗帘，一张宽大的藤编椅子，墙上挂着几幅显然是本地业余画家的海景油画，笔触稚拙，色彩却大胆浓烈。床头灯罩是手编的麻绳，透出暖黄的光。一切都试图营造一种“恬静”、“文艺”的氛围，刻意，但不算太让人讨厌。至少干净。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

他脱下湿了的衬衫，随手搭在椅背上，赤着上身走到浴室。镜子里的人让他顿了顿。脸色有些苍白，眼下有明显的青黑，胡子没刮干净，冒着一层灰白的茬。头比平时长了些，软塌塌地搭在额前。肩膀还算宽阔，但已经有了中年男人常见的、微微松弛的轮廓。小腹平坦，那是他常年伏案写作少有的、靠刻意维持的体面。胸口有一道浅浅的旧疤，是很多年前一次荒唐冒险的纪念。眼神……眼神是空的，带着浓重的倦意，还有一丝未褪尽的、自嘲般的锐利，像蒙尘的刀。

拧开花洒，温热的水流冲下来，短暂地驱散了皮肤上的寒意。水汽蒸腾，模糊了镜面。他站着，一动不动，任由水流冲刷头顶、脊背。水声盖过了窗外的雨声和潮声，在这狭小的空间里制造出一种虚假的安宁。直到皮肤开始皱，他才关掉水，用毛巾胡乱擦了擦，裹着浴巾走了出来。

没有睡意。精神是疲惫的，像跑了很长很长的路，但思维却异常清醒，甚至有些亢奋，无数碎片在脑子里飞旋：签协议时前妻最后那个平静到近乎残酷的眼神；律师公式化的语调；空荡荡的、搬走了一半家具的家；编辑催稿的邮件标题；还有刚才那个消失在夜潮里的纸团……

他需要做点什么，来打断这种无益的盘旋。打开行李箱，拿出笔记本电脑，放在靠窗的小书桌上。按下电源键，熟悉的启动声。屏幕亮起，幽蓝的光映着他没什么表情的脸。文档打开，停留在第三十七章，主角正面临一个至关重要的抉择，而他，作者本人，已经卡在这里快三周了。

光标在段落末尾闪烁，像一个无声的催促，又像一个无情的嘲笑。他盯着屏幕，手指放在键盘上，却一个字也敲不出来。往常用来逃避的香烟不在手边（刚才抽完了最后一支），房间里只有越来越浓的寂静和窗外淅沥的雨声。他试着回忆当初构思这个故事的激情，那些在深夜涌现的、让他兴奋不已的情节转折和人物弧光，如今都像隔着一层毛玻璃，模糊而遥远。写作曾经是他的避难所，是他的骄傲，现在却像另一座囚笼。

烦躁地合上电脑，出“啪”的一声轻响。他走到窗边，推开玻璃窗，更深重的湿气和潮声涌了进来。雨似乎小了些，变成绵密的雨雾，在海面和小岛之间拉起一道灰白色的纱幕。远处依稀有几星灯火，可能是夜航的船，也可能是更远处厦门岛上的光。这个世界仍在有序运转，只有他，被困在这个潮湿的角落里，与过往断裂，与未来失联。

站得腿有些麻，他退回藤椅坐下，重量让椅子出不堪重负的吱呀声。目光无意识地扫过房间各处，最后落在床头柜上的一本小册子。深蓝色的封面，印着烫银的“屿岸”字样，是民宿的介绍和指南。他随手拿起来翻看。

前面几页是民宿的照片，各种角度的小楼、庭院、公共区域，拍得很用心，透着一种精心打理过的“自然感”。然后是鼓浪屿的景点地图，标注着日光岩、菽庄花园、钢琴码头……再往后，是民宿主人的欢迎词。

他的目光在那一页停住了。

欢迎词是用手写体排版印刷的，字迹清秀舒展：

“亲爱的旅人，欢迎来到‘屿岸’。

这里不是，也未必是终点。但愿它是你旅途中的一个逗号，让你可以稍稍停顿，听一听海浪与风声，闻一闻花香与茶韵。

鼓浪屿很小，小到一天可以走完；鼓浪屿也很大，大到容得下所有迷路的心。

我是施鹭芳，这里的守护者。如有任何需要，请随时找我。

愿你在岛上的时光，安宁，自在。”

施鹭芳。

这个名字像一枚极细的针，轻轻刺了他一下。有点耳熟。非常耳熟。尘封的记忆被撬开一道缝隙，二十年前的大学时光，像褪色的电影胶片，开始断断续续地闪回。图书馆靠窗的位置总是抢手，因为那里光线好。有一次下雨，雨水从老旧的窗缝渗进来，打湿了旁边女生的书页。那女生低低惊呼一声，手忙脚乱。他正好坐在对面，手里有把多余的伞……好像是借给她了？还是……记不清了。只记得那女生抬起头道谢时，眼睛很亮，皮肤很白，头湿了几缕贴在额角，声音轻轻的，带着南方口音的柔软。好像……就是姓施？名字里有个“鹭”字？因为当时他还想，鹭，是白鹭，很配她那种清清淡淡的样子。

会是同一个人吗？世界这么大，又这么小。他旋即否定了这个念头。不可能。二十年了，多少人散落在天涯。何况，那个施同学，印象中毕业就回了南方老家，似乎就是福建一带？但具体是不是厦门，是不是鼓浪屿，完全没有印象。只是名字巧合罢了。一个常见的名字，一种常见的、民宿主人刻意营造亲切感的欢迎词。

他放下册子，揉了揉眉心。大概是太累了，开始胡思乱想。就算真是同一个人，又如何呢？二十年足以改变一切。当年不过是几面之缘，连话都没多说几句的同学，如今恐怕对面相逢也不相识了。他甚至连对方具体长什么样都记不真切了，只剩一个模糊的、穿着浅色连衣裙的侧影，和那双被雨水洗过似的清亮眼睛。

夜更深了。潮声似乎也倦了，变得低沉而缓慢。雨终于停了，只有檐角残留的水滴，隔很久才“嗒”地一声落下，清晰得惊人。疲惫终于压倒了一切，像潮水般淹没上来。他掀开被子躺下，被褥有阳光晒过的干燥气味，混着一点点樟脑丸的清香，让人略微安心。闭上眼睛，黑暗中，那揉成一团、消失在夜潮里的白纸，那清秀手写体的“施鹭芳”三个字，还有记忆中那双模糊的、湿漉漉的眼睛，交替浮现，最后都融化在无边无际的、哗哗的潮声里。

不知道过了多久，在半睡半醒的恍惚间，他似乎听到极远处，飘来一阵钢琴声。断断续续的，几个简单的和弦，在潮湿的夜空气里浮沉，像梦境边缘的呓语。是岛上哪户人家深夜未眠，在弹奏吗？还是只是他过度疲惫的神经产生的幻觉？那琴声太轻，太飘渺，还没来得及捕捉，就消散在海风里了。

他翻了个身，脸陷进柔软的枕头，彻底沉入睡眠。窗外，天光正在海平面下缓慢积聚，新的一天，即将带着海腥气和未干的雨水，降临这座小岛。而他并不知道，那被他随手抛却的过往碎片，正随着退却的潮水，漂向不可知的深处；而那被他偶然瞥见的名字，将如同投入静湖的石子，渐渐荡开无法预料的涟漪。

喜欢致不再相信爱情的你请大家收藏：dududu致不再相信爱情的你小说网更新度全网最快。