那年春天,方以正生了一场病。
白天玩闹的时候看不出来什么,但是一到晚上就是咳嗽,夜里咳得睡不着,喉咙里像卡着一片羽毛,呼噜呼噜响。
大人生病可能是件很小的事,但小孩子免疫力弱,一点小小的感冒就会损害幼小的身体。
方妤把自己的枕头搬到他小床边,隔着栏杆陪他。
他咳一声她便数一声。
数到三十七下,他咳累了迷迷糊糊睡过去。
第二天早上,妈妈就立马带生病的方以正去医院。
方妤一个人背着书包走去上学,书包带子长到滑下来三次。
放学回来的时候方以正还躺在床上,手里攥着一颗糖。
是医院护士给的大白兔奶糖,糖纸皱巴巴的,印着蓝色的兔子。
他把糖举起来递给她。
“姐姐吃糖。”
方妤接过来没吃。
她把糖放进铅笔盒里,和那只缺了角的橡皮放在一起。
那一天的下午,三年级二班留了家庭作业。
语文老师姓周,戴眼镜,说话慢到每个字都像在嘴里称过一遍才吐出来。
那天的作业是查字典,找出自己名字里的一个字,在作业本上写出它的意思。
方妤翻开那本橙色封皮的《新华字典》。
她先翻“方”。
方,四四方方的方。象形。像两只船并在一起。
她看看记住然后合上。
再翻“妤”。
妤,读yú。古代女官名,也用作女子名字。
段玉裁说妤,美也。
她用手指点了点那个“美”字,点完又擦掉,怕把书页弄脏。
她看着那个字看了很久。
然后她无聊随便翻到另一页。突然想到弟弟的名字。
方以正。
她不知道为什么自己会翻这个字。弟弟的名字家里人每天都会叫,叫了三年。
方妤却从没想过它是什么意思。正,正当的正,正好的正,反正的正,她都会写。
但她从来没有查过。
字典翻到第六百二十一页。
正,zhèng。
第一个释义是不偏,不斜。
她把手指按在那行字上。
不偏,不斜。
她想起弟弟走路的样子歪歪扭扭,每一步都像要摔倒。
他吃饭时米粒粘在嘴角半天不掉。
有时候他睡觉脑袋总是往左边歪,她会轻轻给他扳正,过一会儿又歪过去。
不偏,不斜。
她忽然想笑。
他哪里正了。
她又往下看。
第二个释义合于法则,端正,正当。