教室里已经来了不少人。日光灯管嗡嗡响着,惨白的光照在每个人脸上。他把书包放下,拿出课本,翻到要读的那一页。
他盯着书,一个字也没看进去。
前排两个女生在说话,声音压得很低,但还是能听见。说什么剧里的男主很帅,说好甜啊。
那个词落进他耳朵里。
什么是甜。
他只知道这两天他心里一直灰蒙蒙的,像外面这天一样,什么颜色都没有。
第一节课下了。
周围闹起来。椅子腿刮地的声音,有人跑出去的声音,有人借东西的声音。
方以正趴在桌上,脸枕着胳膊,闭着眼睛。
“方以正,走啊,出去透透气。”
是同桌。他没动,摇了摇头。
同桌走了。
他趴着,听见后面几个男生在聊天。说寒假去了哪里,说滑雪摔得疼。有个人说,你姐呢?另一个说,她加班。
他想起姐姐。她现在在干嘛呢。在上课吗。在图书馆吗。
他特别想听见她的声音。
那个念头冒出来的时候,他自己都愣住。
特别想。
像渴了很久的人想喝水那样想。
他把脸往胳膊里埋了埋。
下午上完课就放学了。
方以正收拾书包,慢慢往外走。走到校门口的时候,又碰见那个男生。
“一起走啊。”
他心无波澜,没说话,点了点头。
两个人并排走着,走了一段,路过那家文具店。男生说进去买个东西,他在外面等着。
他站在文具店门口,看着玻璃门上那张海报。一个女生在笑,露出八颗牙齿。
姐姐笑的样子,不是这种八颗牙齿的笑,是很轻的,眼睛弯成月牙的那种。
他忽然想,如果姐姐现在站在他面前,冲他笑一下,他会不会就不这么难受了。
应该会吧。
他想着。
男生出来了,手里拿着一支笔。
“走吧。”
两个人继续走。
走到岔路口,男生往左,他往右。
“明天见。”
“嗯。”
他一个人往家走。
路过那棵梧桐树的时候,他停下来,抬头看了看。他站了一会儿。
风从巷子里灌出来,冷飕飕的。
他深吸一口气,走进去。
推开家门的时候,客厅里没人,黑着灯。厨房里也没有声音。
妈妈还没下班。
他换鞋的时候,又看见了那双粉色的拖鞋。摆在鞋架上,边有点卷,安安静静的。
他看了两秒,拎着书包往房间走。
推开房间的门,走进去,把书包放下,坐在椅子上。
墙上贴着那张便签纸,写着姐姐那所学校的名字。他看着那几个字,看了很久。
房间里是长长的寂静。
他坐在那里,听着那阵寂静。
晚上,妈妈回来了,做了饭,吃了,又去加班了。
方以正一个人在家。