笔趣阁

第96章（第2页）

透过雨雾，她终于看清那张脸——

萧书喻。

他正静静地望着墓碑上的照片，神情平静得近乎僵硬。

萧楠一瞬间怔住，心口被一种难以名状的情绪狠狠揪住。她没有上前，只是站在不远处的树荫下，静静地看着，任雨丝一点点打湿外套的肩头。

父亲撑着伞，坐在那方墓碑前，一动不动。伞下的他显得那样渺小，像是一尊被雨水冲刷到褪色的雕像。偶尔，风掀开伞角，露出他鬓角的白发，湿漉漉地贴在额头上。

萧楠喉咙发紧，想上前叫一声“爸”，可脚却怎么都迈不出去。

就在这时，一位守墓人从旁经过，见她站在那里，停下脚步。许是孤单寂寞久了，好不容易看到一个能说话的人，便叹了口气，低声道：“这位先生每个星期六都会来，风再大、雨再急也照常来。就坐在那里，不说话，也不烧香，就那么看着。”

“每个星期六？”萧楠轻声重复。

“是啊。”守墓人点头，“我在这儿干了快十年了，从他第一次来开始，就没见他缺过一次。”

“十年……”萧楠喃喃地重复。

“嗯。”守墓人接着说，“最开始那几年，他还会跟我聊上几句，说他老婆以前最怕冷，所以每次来都要在墓前多坐一会儿，说是陪她晒太阳。后来，话就越来越少了，只剩下坐着。”

“有时候我看他一坐就是一整天，雨大得人都看不见了，他也不走。”

萧楠忽然记起，母亲去世那年，父亲的确没掉一滴泪。葬礼那天，他只是机械化地走流程，像一个执行任务的旁观者。她那时年纪小，以为他是铁石心肠。

原来，他不是没哭，而是把眼泪分成了一辈子来流。

原来，他不是不想应付死人，而是不敢。

他怕在女儿面前崩溃，怕自己的懊悔被看见，也怕那份迟来的忏悔被误解成矫情。

萧楠没有再上前。

她知道，有些告别，必须一个人完成。

有些爱，只能在沉默中赎回。

萧楠往回走去，雨越来越大，细密的雨丝被风一卷，打在伞面上，发出密集的沙沙声。她的鞋跟陷进湿泥，脚步不由放慢。

走到那片松柏林边，她看见顾栎。

他站在墓区入口处，整个人浸在雨里，肩膀、头发、外套全都湿透。可他没有动，只是低着头，看着远方的墓地，神情冷静得出奇，像是整个人被钉在原地。

萧楠刚想快步走过去，手机忽然震动起来。

她掏出手机一看，屏幕上跳出一个名字——苏知北。

她愣了愣，指尖有片刻的犹豫，最终还是滑动接通。

“喂，苏老师？”她压低声音。

“小楠，我想拜托你一件事。”

牯岭街少年杀人事件

萧楠没有想到，苏知北竟然这么开门见山地打来电话。

对于这个请求，萧楠本来是想拒绝的。

她不想再介入他们之间的那层隐秘关系，也不想成为某种不言说的“传话人”。

可她抬头看去，顾栎还站在原地。