&esp;&esp;维执:“……”
&esp;&esp;维执不知道怎么接,转过头去,重新靠回椅背。自己重新戴上口罩,呼吸浅而慢,眼神掠过窗外时,忽然在某个十字路口停了一下。
&esp;&esp;他记得这里。
&esp;&esp;但他想不起来是什么时候、因为什么事在那里停留过。
&esp;&esp;这种模糊的熟悉让维执皱起了眉,他没说话,只是侧了侧身体,动作间似乎怕压迫到胸口的位置,十分小心。
&esp;&esp;广垣察觉到维执的动作,伸出手指,在对方手背上轻轻敲了两下:
&esp;&esp;“又疼了?”
&esp;&esp;维执迟疑,摇了摇头:“没有。”他顿了顿,声音带着不易察觉的低落,带着病后常有的倦怠,不显突兀。
&esp;&esp;但紧接着问出的下一句,却明显比他自己意识到的更紧绷:“我出院……我家人,知道吗?”
&esp;&esp;车厢陷入短暂的安静。
&esp;&esp;窗外的光影从树枝缝隙间闯进车窗,一闪一闪地洒在维执膝头上……他握着毛毯的指节微微收紧,薄薄的指尖是尚未恢复的虚弱,攥紧也没什么颜色。
&esp;&esp;说完这话,维执调整动作面向广垣,缓慢小心,不敢太大幅度移动。
&esp;&esp;广垣不忍,终究还是开口:“不知道。”
&esp;&esp;维执静静看了广垣一眼,眼神平淡,没有起伏,但那种平静反倒更叫人心口发沉。
&esp;&esp;他的手轻轻动了一下,像是要从广垣手里抽回,却被广垣下意识更紧地扣住了。
&esp;&esp;维执没再挣,只是沉默了片刻,又问:“那他们……”
&esp;&esp;他没有把话说完,只剩一个模糊的开头。
&esp;&esp;广垣看着维执,眼神慢慢沉下去。维执真正想问的,其实早就不言自明……在他昏迷、抢救、复苏、养病,再到出院的这段时间里,维执的父母,从未出现过一次。
&esp;&esp;维执低下头,看着广垣握着他的手指,没有再多问,只是轻轻笑了一下,那笑没有声音,像是呼吸里滑落的一缕虚影。
&esp;&esp;“……也是。”
&esp;&esp;他语气轻淡,如同确认了一桩久已心知的事,只是直到此刻,才真正落地。
&esp;&esp;如果他的父母还在世,或者哪怕只是存在于某个遥远的城市里,哪怕只是心照不宣地疏远,也不至于在这场病痛中完全缺席。
&esp;&esp;“你很早就知道了吗?”维执继续问。
&esp;&esp;广垣看向维执,眸色微暗。
&esp;&esp;维执没有抬头,眼睛望着窗外,语气平平地开口:“……我醒过来之后,从没见过他们。我脑子笨了一些,但不会真的以为他们只是‘没空’。”
&esp;&esp;他顿了一下,声音慢下来:“只是,一直没问……好像问出来,就真的没有了。”
&esp;&esp;维执说得很轻,带着一点自己都不曾察觉的忍耐和哽咽,像是不愿把这个推测说得太明白,好像说出口就无法再退回无知的空白区。
&esp;&esp;广垣看着维执,喉结动了动,最后只是静静地应了一声:“……已经有些年了。”
&esp;&esp;维执的肩膀动了一下,微不可察地抽了口气,又好像只是因为调整坐姿。他没有继续追问细节,没有问“哪一年”或“怎么回事”,只是低低地“嗯”了一声。
&esp;&esp;那声“嗯”之后,车内空气像是被压低了一层。
&esp;&esp;广垣伸手,轻轻揉了揉维执被他握着的那只手。
&esp;&esp;掌心温热,而维执的指尖却更凉了。
&esp;&esp;红灯亮起,车缓缓停下。
&esp;&esp;广垣转头,开口语气低而缓:“维执,你现在的家人,是我。”
&esp;&esp;维执怔了,转头看向广垣。眼底浮出一些难以掩饰的震动,他没想到广垣会如此直接。
&esp;&esp;这是广垣第一次这么直白。
&esp;&esp;广垣没有回避维执的目光。
&esp;&esp;车窗外的阳光透过玻璃膜投进来,光线落在维执的眼底,也柔和地打在维执侧脸上,细细的睫毛下投出淡淡的影。
&esp;&esp;他苍白的脸,亮亮的眸,有一种轻微的动容。
&esp;&esp;广垣轻轻揉了揉维执被握着的那只手。
&esp;&esp;维执却忽然轻笑了一下,那笑声不响,有些虚弱,也带着点自嘲:“为什么?不会是……可怜我这个无家可归的人吧?”
&esp;&esp;维执没有说完,话说得含混,像玩笑,也是故意留了个空儿。
&esp;&esp;广垣注视着维执,眼神不动声色。半晌,他才轻轻点了点头: