笔趣阁

第360章 成绩平淡（第1页）

六月的东京，录音室的白墙上映着工作人员忙碌的影子。

《乐与怒》的v拍摄排上了日程。家驹站在镜头前，穿着那件绿色的牛仔外套，衣领微微竖起，吉他背带斜挎在肩上。导演喊了“开始”，他便低下头，手指在琴弦上滑动，一遍又一遍，专注得像是这个世界只剩下他和那把吉他。每拍完一组镜头，他就走到监视器前看回放，点点头，又摇摇头，再走回去，重新来过。

乐瑶站在角落里，手里攥着一份刚传真过来的文件。纸张还带着机器余温，但上面的数字已经凉透了。

《乐与怒》行头一个月，销量约五万张。批出货两万余张之后，几乎没有唱片店要求追加。三周后，专辑跌出了销量榜前十。

她低头看着那几行字，把它翻过去，又翻回来。五万。不是没有数字的概念，只是这个数字落在纸上的时候，比她想象的要轻。她想起这张专辑在日本录音室里被一点点打磨出来的那些日夜，想起家驹趴在桌上写谱的背影，想起那架旧钢琴被搬进录音室时他眼里的光。那些东西，都称不出重量。

她把传真折了两折，塞进托特包的最里层，拉好拉链。

抬起头的时候，家驹正朝她走过来，手里拎着两瓶水，脚步不紧不慢。他递给她一瓶，自己拧开另一瓶喝了一大口，喉结滚动了两下。“做咩戙喺度？”他问，目光落在她脸上，像是什么都看见了，又什么都没问。

乐瑶把水瓶握在手心里，凉意从掌心渗进来。“冇嘢，睇下佢哋拍嘢。”

家驹“嗯”了一声，没再说话，靠在她旁边的墙上，也看着那边忙碌的工作人员。两个人就那么站着，肩膀之间隔着一拳的距离，谁也没看谁。过了一会儿，他忽然开口：“香港嗰边，系咪有消息过嚟？”

她的手指在瓶身上收紧了一下。她没有立刻回答，也没有转头看他。他的语气太平静了，平静得像是在问今天午饭吃什么。她不知道他是从她的表情里看出来的，还是从别的什么渠道已经知道了。她只是点了点头。

“卖得好唔好？”他的声音还是那样，低低的，不带什么起伏。

乐瑶沉默了几秒。“唔系好好。”她说，声音很轻，轻到几乎被录音室里那些嘈杂的声响淹没。然后她拉开托特包的拉链，把那张传真抽出来，递给他。

家驹接过去，展开，低头看。她站在他旁边，没有看他的表情。她只是站在那里，等他看完。过了很久——也许只有几秒，也许更久——他把传真折好，递还给她。那双手很稳。“五万张啊。”他说。然后他把水瓶举到嘴边，又喝了一口，像是什么都没生过。

“收埋啦。”他说。

她接过来，重新塞进包里，拉好拉链。动作很慢，像在整理一件易碎的东西。“你会唔会……”她开口，又停住了。她不知道自己想问什么。会不开心吗？会觉得不值吗？会后悔去日本吗？每一个问题都太重，重得她问不出口。

家驹转过头来看着她，忽然笑了。那笑容很淡，眼角有一点细纹，嘴角微微弯起来。“写歌嘅时候开心咪得咯，”他说，“卖唔卖得，嗰啲……控制唔到。”他把水瓶搁在桌上，转身走回镜头前，背影被灯光拉得很长。

乐瑶站在原地，看着那个背影，心里有什么东西堵着，上不去也下不来。她知道他说的是真心话。也知道他说的不完全是真心话。没有创作者不希望自己的作品被更多人听到。那些深夜里反复修改的旋律，那些在录音室一遍遍重来的音符，那些从心里掏出来放在歌里的东西——当然希望它们能走得更远。但他不说。他只是把传真递还给她，说“收埋啦”，然后走回去，继续拍他的v。

后来几天，乐瑶打了许多电话。

她把香港各大电台的dj名单翻出来，一个一个地联系。有些是熟人，有些只是打过照面，有些需要通过好几层关系才能递上话。她不是那种会开口求人的人，但这一次，她说了很多“唔该晒”。

陈海琪的声音从话筒那头传来，带着电台特有的那种被压缩过的低沉：“听众一开始冇咩特别反应，只觉得《海阔天空》系一普通嘅beyond歌。”

乐瑶握着电话，指节微微泛白。她想起家驹第一次在那架旧钢琴上弹起这段旋律的时候，阳光从窗外照进来，落在他手指上。那时候还没有歌词，只是一段哼唱，就已经让她的眼眶热。可现在，陈海琪说，听众觉得它普通。

“我自己就好钟意呢歌，”陈海琪又说，声音里有一种真诚，“但系……”她没有说下去，但乐瑶知道她想说什么。

一五分钟二十四秒的歌，对当时的电台来说，太长了。送到电台的时候，唱片公司已经把它剪成了四分钟的版本。可四分钟，还是太长。它需要时间铺陈，需要情绪酝酿，需要听者静下来，跟着它一步一步往前走。而排行榜上那些歌，草蜢的《世界会变得很美》，黎明的《夏日烧着了》，张学友的《只想一生跟你走》，刘德华的《该走的时候》，每一都是三分钟左右，每一都朗朗上口，每一都能够在第一时间抓住听众的耳朵。没有人愿意等一歌慢慢热起来。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

梁兆辉的话更直接。他是香港电台的dj，和beyond认识很久了，说话不绕弯子。“因为嗰歌慢热，所以播咗一阵就停咗。”

慢热。乐瑶挂了电话，把那两个字在嘴里咀嚼了很久。慢热不是错，只是这个时代没有耐心等。三周，仅仅三周，《乐与怒》就从销量榜前十的位置上滑了下来，像一块石子投进水里，漾了几圈涟漪，就沉到了看不见的地方。

晚上，乐瑶回到公寓，把那堆数据从包里翻出来，一张一张摊在桌上。五万张，批出货两万余张，之后几乎没有追加。三周跌出前十。她把那些纸看了很久，又把它们收起来，放进抽屉最里面。

她走到窗边，拉开窗帘。东京的夜空被霓虹灯染成浑浊的颜色，看不到星星。她想起家驹今天在录音室里说的话——“写歌嘅时候开心咪得咯。”她知道那不是全部。也知道他不想让她担心。他从来都是这样，把重的东西自己扛着，只把轻的给别人看。

她关了灯，躺在床上，没有睡着。黑暗里，《海阔天空》的旋律又响起来，在她脑海里一遍一遍地转。那些音符从家驹的手指下流出来的时候，她就在旁边。那时候她不知道这歌会被剪成四分钟，会被贴上“慢热”的标签，会在三周后跌出榜单。她只知道那旋律好听，好听得让她站在录音室的角落里，一动不敢动，怕打扰了它。

喜欢永远等待：梦回beyond时间请大家收藏：dududu永远等待：梦回beyond时间小说网更新度全网最快。