阳光从窗帘缝隙里挤进来,新的一天开始了。
这天,妈妈七点就起来了,然后就是卫生间的水声、吹风机的声音、衣柜开门关门的声音……现在快九点了,她还没弄完。
我走到她房间门口。
门半开着,我往里看——她站在穿衣镜前,手里拿着两件衣服,对着镜子比划。
一件连衣裙,一件米白色的套装。
她先拿起裙子贴在身上,照了照,又换成米白色的,再照,眉头轻轻皱着。
“妈。”我推开门,“还没好?”
她回过头,手里的衣服还没放下。
“快了快了。”她说,“你再等一下。”
“你半小时前就说快了。”
她瞪了我一眼,但那眼神里没有真正的怒意,只是带着点无奈。
“去你姥爷家,总不能穿得太邋遢吧。”她说,又转向镜子,把那件粉色的裙子举起来,“再说,得让亲戚们看看,我现在过得还行……你说哪个好看?”
我靠在门框上,看着她。她穿着家居服,头刚吹干,披在肩上,脸上还没上妆,但皮肤还是那么白嫩无瑕,依旧光彩照人。
“都好看。”我说。
她“哼”了一声“敷衍。”
她把两件衣服都放在床上,又开始翻抽屉。
我看着她忙碌的背影,忽然想起小时候——那时候妈妈每次出门前也是这样,在镜子前试来试去,让我帮她挑衣服。
那时候我觉得她折腾,现在却觉得,这样也挺好的。
至少,她还在意自己好不好看。
“行行行,你慢慢弄。”我投降似的举起双手,“我去客厅等着。”
“嗯。”她头也不回,“马上就好。”
我又等了半小时。
当我第三次看手机的时候,妈妈终于从卧室走出来,穿着一件翻领镶钻上装,身下是一条高腰半裙;裙摆很长,露出一点小腿。
妆容很精致,头披着,一侧别在耳后,露出一枚小小的珍珠耳钉。
“怎么样?”她问,语气里带着一点期待。
我一时有点愣住。不是没见过她打扮,但每次这样认真看,还是会觉得——我妈怎么这么好看。
“好看。”我说,这次是真心的。
她笑了,那笑容很轻,但眼睛亮了一下。
“那就走吧。”她说,拿起沙上的包。
我跟在她身后往门口走。她换鞋的时候,我站在旁边,忽然想起一件事。
“妈。”我开口。
“怎么了?”她没抬头,正在提鞋跟。
“你刚才问我哪个好看,”我说,“怎么不问你自己觉得哪个好看?”
“问自己有什么用。”她笑了笑,那笑容有点淡,“年纪大了,自己觉得好看没用,得看别人觉得好不好看。”
我心里一动。还没来得及说什么,她已经推开门出去了。
---
车上,妈妈坐在副驾驶,我看着前方,偶尔从后视镜里看她一眼。她望着窗外,表情很平静,但不知道为什么,我觉得她今天有点不一样。
开了一段,她忽然开口。
“你觉得你小姨漂亮吗?”
我没想到她会问这个,侧过脸看了看她。她没看我,还是望着窗外。
“怎么突然问这个?”我问。
“就问问。”她说,声音轻轻的,“她才刚过三十,正是好看的时候。”
我没说话。她继续说,语气里带着一点说不清的东西
“皮肤也好,身材也好,穿什么都好看。不像我……都不怎么会打扮了……”