卡戎沉默了一瞬“去看看。”
他们往村西头走。
马克西姆家在村子西头,靠近那片荒芜的乱石滩。
卡戎昨晚来过这里。
他记得那扇破旧的木门,记得门没有关严,记得那条缝,记得里面的烛光。
现在门关着,关得很严实。
门上挂着一把锁,旧的,生了锈,像是挂了很多年。
阿菈贝拉从口袋里掏出钥匙,手在抖,插了好几次才插进去。
锁开了,她推开门。
屋里是空的。
床还在,桌子还在,但其他的——衣服没了,鞋子没了,那瓶卡戎昨晚看见放在桌上的酒没了。
那个总是乱糟糟的、堆满脏衣服和空酒瓶的屋子,此刻整洁得像从来没有人住过。
床上的被褥被叠得整整齐齐,桌面擦得很干净,连灶台都像是被人仔细刷洗过。
没有血迹,没有打斗的痕迹,没有他昨晚来过的痕迹。
阿菈贝拉站在门口,看着这间空荡荡的屋子,她的脸色很白,嘴唇抿着,下巴在抖。
她慢慢走进去,走到床边,摸了摸那叠好的被褥——凉的,不是今天叠的。像是叠了很久,像是从来没有人睡过。
“他的衣服……”她的声音是哑的,“他的鞋……他那个破酒壶……都不在了。”
卡戎站在门口,看着这间屋子。
他昨晚来过。
他记得那张床,记得那床被褥是乱糟糟的,记得地上扔着衣服,记得那件旧袍子。
现在什么都没有了,像从来没有人住过,像马克西姆这个人从来没有存在过。
他蹲下来,看地面。
泥土地面,平整的,干净的,没有血迹,没有昨晚他打人时留下的任何痕迹
他站起来,走到灶台边,摸了摸灶台里面的灰。
冷的,不是今天烧过的冷,是那种——很久没有用过的冷。
“你爹……平时住这儿吗?”他问。
阿菈贝拉点了点头“他一直住这儿——从我记事起就住这儿。”
卡戎沉默了一瞬“你最后一次见他是什么时候?”
“昨天……早上,他出门去找你老师之前,”她顿了顿,“我给他缝了扣子,他那件破外套,袖口的扣子掉了,他让我缝上,我缝了。”
她低下头,看着自己的手。
那双手昨天缝过扣子。
那双手昨天做过鱼饼。
那双手今天端着食盒,站在仓库门口,说“我给你带了饭”。
现在这双手空空地垂着,攥着衣角,指节白。
“卡戎,”她的声音很轻,轻得像怕惊动什么,“我爹他……是不是……”
她没有说完,她不知道该怎么说完。
卡戎站在那间空荡荡的屋子里,看着那张叠得整整齐齐的床,看着那个擦得干干净净的桌面,看着那个很久没有用过的灶台。
他想起昨晚他站在门口,从那条门缝里看进去。
烛光,人影,绯红色的光。
那些痕迹,那些他还记得、但别人已经不记得的痕迹。
那道光,那些忘了光的村民。
那个忘了昨晚的老师。
这个从来没有人住过的屋子。
他想起老师说过的话。
仪式魔法。
通过正式的祈祷仪式,去呼唤更高维度的存在,祈求撬动祂们的力量。
如果那个强烈的光芒不是天降的神迹。
那就是仪式的完成。