笔趣阁

第74章（第1页）

她顿了顿，语重心长：

“有些人错过一次，是命；错过两次，就是傻。你从小就不傻，别在最重要的事上犯糊涂。”

挂断电话后，陈知在窗前坐了很久。窗外的日影逐渐西斜，从金黄变成橘红，再变成沉静的靛蓝。黄浦江上的灯火次第亮起，连缀成另一条流淌的星河。

她想起多年前纽约那个雨夜，许言在赛车场上不要命般的疾驰；想起别墅玄关那个拥抱，和那句“用链子锁着，用笼子关着”；想起五年前那个黎明，她独自拖着行李箱走进登机口时，身后仿佛有什么东西被永远割断。

她以为割断了。可原来，那根线从未真正断裂，只是沉入看不见的时间里。

手机屏幕亮起。是许言的消息。

没有文字，只有一张图片，她昨晚随手放在许言床头的那本加缪《置身于苦难与阳光之间》。书签还夹在她读到的那一页。许言在书签旁用铅笔写了两个很小的字，放大才能看清：

「等你。」

陈知盯着那两个字看了很久。窗外的上海已完全沉入夜色。

她没有回复许言。而是拨通了助理的电话，“帮我取消下周回加州的机票。联盟苏州会议的事，我亲自去谈。”

停顿片刻，她又补充道：

“还有，把言科资本作为潜在战略合作伙伴的评估优先级，提到最高。”

做完这些，她才拿起手机，点开许言的对话框，缓慢地输入：

「晚上有空吗？」

发送。几乎是瞬间，显示对方正在输入。然后是一个地址，一串密码，和一句话：

「八点。司机在酒店楼下等你。」

陈知看着屏幕，唇角不自觉地弯起一个淡淡的弧度。她起身走向衣帽间，打开那个小小的旅行箱。里面是她从加州带来的几件衣物，素净、实用，像她这五年来为自己精心打造的保护色。

她的手指掠过那些面料，最终停留在角落里一件从未穿过的丝绸衬衫上。象牙白的底色，领口和袖口绣着极细的墨蓝色暗纹。那是她某次路过旧金山联合广场的精品店，在橱窗外站了很久，鬼使神差买下的。买了之后却从未穿过，仿佛在等一个至今才终于到来的“合适的场合”。

她换上那件衬衫。镜中的自己，锁骨处的吻痕还未完全消退，在雪白丝绸的映衬下，像落梅。

七点五十五分，陈知走出酒店大堂。还是那辆黑色宾利，还是那个沉默的司机。车门为她打开，里面飘出那股若有若无的雪松香气。

车子驶入夜上海流动的灯火长河。四十分钟后，宾利滑入西郊那片静谧的别墅区，停在b-07门前。

密码锁亮起幽蓝的光。她输入那串数字。

门开了。

玄关亮着壁灯，光线温柔。空气里飘着食物的香气，是家里厨房才能炖煮出的、需要时间和耐心的那种醇厚。陈知换上那双为她准备的棉质拖鞋，循着香味走向餐厅。

餐桌上摆着简单的两菜一汤，清炒芦笋，糖醋小排，冬瓜薏仁排骨汤，都是些家常菜式。

许言从厨房出来，卸下了妆，长发随意挽着，身上是宽松的家居服，袖口挽到小臂，露出一截清瘦有力的手腕。她手里端着两碗刚盛好的米饭，看到陈知站在餐桌边，微微怔了一下，目光掠过她身上那件崭新的象牙白衬衫。

“来了。”她说，语气平淡得像在说今天天气不错，端着饭碗走过来，“坐吧，不知道你口味变没变，排骨做得淡了些。”

陈知在她对面坐下。瓷碗触手温热，米粒莹润饱满。她夹起一块排骨，送入口中。熟悉的微甜酱香在舌尖化开，和五年前那个冬天，许言第一次为她下厨时的味道，一模一样。

“没变。”她轻声说。不知是说菜的口味，还是别的什么。

许言垂下眼帘，长长的睫毛盖住了眼底的情绪。她给自己也夹了块排骨，慢慢嚼着。

吃完饭，许言去洗碗。陈知站在厨房门口，看着她把碗碟放进洗碗机，擦拭流理台，动作熟稔，仿佛做过千百遍。这间厨房的器具都很新，洗碗机的封膜刚刚拆掉，调味罐的标签还没来得及撕。显然，这里很少开火。今天这一顿，是特意准备的。

“林薇的事，”陈知靠着门框，打破沉默，“谢谢。”

许言关上水龙头，转身面对她。目光相接，许言的眼神平静无波，深处却藏着陈知看不懂的复杂。

“不用谢。”她说，“我说过，你在乎的人，就是我在乎的人。”

她顿了顿，向前走了一步，拉近了两人的距离。家居服上清淡的洗衣液香气笼罩下来，与雪松气息交融。

“不过陈知，”她的声音低了几分，带着刻意的提醒，“天下没有免费的午餐。”

来了。陈知早有预料。

她没有后退，反而微微仰起下巴，直视许言幽深的眼眸。这五年来，她学会了太多。不只是学术上的精进，更包括平视眼前这个曾让她仰望到自卑的女人。

“我知道。”陈知的声音很平稳，“那么，许总希望我怎么支付报酬？”

许言的睫毛颤了一下。陈知用“许总”这个称呼时，语气里没有半点嘲讽或疏离。这让许言原本准备好的台词忽然失了准头。

她沉默了几秒。窗外的庭院里，夜风掠过枫树枝叶，发出细碎沙沙声。屋内很静，静到能听见彼此克制的呼吸。

“你觉得我差钱？”许言反问，语气里听不出情绪。

陈知没有回答，只是静静看着她，等她的下文。