“你比我高。”
陆明川没说话。
“你那理综,”林暮云说,“太厉害了。”
陆明川嘴角动了一下:“你语文也厉害。”
两个人对视一眼,都笑了。
那天晚上,林暮云给苏小雨写信。他把成绩单复印了一份,夹在信里。
“苏小雨:一模成绩出来了。我六百零三,陆明川六百一十八。你那边怎么样?模拟考考了多少?离高考越来越近了,我们一起加油。”
信寄出去之后,他站在邮筒旁边,看着天上的星星。
广州的星星不多,但那天晚上,他看见了很多。
他想,江西的山上,一定看得更多。
一个星期后,苏小雨的回信来了。
信封比平时厚,打开一看,里面也有一张成绩单。
全县模拟考,她考了六百三十五分。全县第八名。
林暮云看着那个数字,手都在抖。
六百三十五。比他和陆明川都高。
她一个人在山里,没有好老师,没有好学校,每天走一个小时山路,考了六百三十五。
他想起她说过的话:“我要考中山医。”
原来她真的能做到。
信里还有一句话:“还有两个月。你们等我。”
林暮云把那封信看了很多遍。然后把成绩单和信一起,放进那个装信的盒子里。
盒子已经满了。三年的信,三年的时间,都装在里面。
他盖上盖子,放在枕头边。
闭上眼睛,去看那些线。
苏小雨的白线,亮得耀眼。
他想,快了。
真的快了。
冲刺
一模之后,日子过得像飞一样。
黑板上那个数字,一天一天地减少。二百七十九天,变成了一百天,变成了五十天,变成了三十天。每减少一天,教室里的气氛就紧张一分。
林暮云感觉自己像一根绷紧的弦,随时都可能断掉。
每天六点起床,晚上十二点睡觉。除了吃饭睡觉,就是做题做题再做题。卷子堆成山,红笔用了一根又一根。眼睛越来越近视,背越来越驼,但他不敢停。
因为苏小雨在等他。
因为陆明川在拼命。
因为他自己,也想看看,拼尽全力之后,能走到哪里。
五月份的时候,发生了一件事。
那天晚自习,林暮云正在做题,忽然收到一条短信。是苏小雨发来的——她很少发短信,因为山里信号不好。短信只有几个字:“我爸回来了。”
林暮云愣住了。
她爸回来了?那个有了新家、不回来的人,回来了?
他给她回短信,但发不出去。信号不好。他等了很久,还是没有回音。