他跟着班主任走出教室。走廊里站着两个穿制服的交警,一男一女。女交警看着他,神色很是怜悯。
“你是林菀的儿子?”
他点头。
“嗯……你妈妈下午临产,你爸送她去医院,路上……出了车祸。”
方童呆住,走廊上的雨声太大灌满了耳朵,他好像没听懂。
“对面是辆渣土车,下雨路太滑了,没刹住。”女交警的声音很轻,像怕惊着什么,“你爸……方向盘往右打的,他把自己那侧让出去保了妻儿的命,所以……所以当场就没了。”
班主任伸手,扶住了他的肩膀。男交警接道:“你妈妈现在在医院,还在抢救。你跟我们走一趟吧。”
他不记得自己是怎么上的车。只记得车窗外面的雨,大得什么都看不见。雨刷疯狂地摆动,刚刷干净又立刻模糊。一路上他没说话,开车的交警也没说话。
到了市三院,他甩开人冲进急诊大厅,大厅里很多人,推车的,走路的,问询的,乱成一团。他站在那里浑身湿透,雨水落进眼睛里。不知道该找谁,也不知道该往哪儿去。只能到处喊妈妈。
直到有医生问他:“你是林苑的家属?”
他点头。
医生看着他,沉默了好一阵,然后说:“你妈妈……生产前突发羊水栓塞。和你妹妹一起……对不起,我们尽力了。”
他不信。仍然不管不顾地四处跑四处叫。
有人拦住他。是医生还是护士已经记不得了,只记得那人带着口罩,用双手搂紧他不让跑,肩膀挨他狠狠咬了一口也没生气,眼里满是不忍,后来还变出筒热牛奶塞他手里,劝他节哀,让他以后都好好的。
羊水栓塞。
方童从没听过这个词。但那天之后,他查遍了所有能找到的资料。死亡率极高,甚至超过90,发病时极其突然,几乎没有预兆,哪怕最好的医生也可能来不及反应。
妈妈和妹妹,就这么没了。
白砚安为了护住她们付出了生命。
可她们还是没了。
当天的记忆终止在天旋地转的双眼一黑。再度醒来已经是高烧昏厥的两天后。邱明英已经赶到处理好了该处理的事,极度痛苦中他甚至混账地冲着他们的遗照大骂,凭什么你们一家三口齐齐整整的,就留下我一个?
他不甘心,他一定要活出个人样让这些遗弃他的人好好看看。
自那之后,吊车尾混日子的方童不见了,他每天只睡四个小时,刷完所有能买到的习题,高考考了七百分,进了首医最好的专业。然后选了产科。
虽然他明白,于他而言,这不过是用余生在一次次的海底捞月。
这些年,方童在脑子里演练过无数次,如果是他遇上了这个罕见病,他要怎么做?
一个征兆都不能放过,一秒都不能等。立刻终止妊娠、保障循环通道、抗过敏、抗休克、止血、保护器官……
今天,他也只是把之前倒背如流的,完整做了一遍。
手机在口袋里震了一下。【裴叙言:到楼下了。】