笔趣阁

第631章 灰（第2页）

“那些旧的，是几十年前的东西。”建设说，“那些新的，是前几天才有的。”

他顿了顿，目光落在灶膛里那些灰烬上：“它们现在都在这里了。”

小树看着那些灰，心里一阵寒。他想起阁楼上的窥视者，想起那个遗落的铁盒，想起何守业那本被撕掉一页的册子……那些碎纸片，那些秘密，就这样被烧成了灰，混在柴草灰里，再也分不清彼此。

“为什么要烧？”他问，声音颤。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

建设沉默了很久。久到小树以为他不会回答了，他才缓缓开口，声音低沉得几乎听不清：

“有些东西，留着是祸害。烧了，就干净了。”

干净了？小树看着灶膛里那堆灰，心里却一点也不觉得干净。那些灰烬里埋着的，到底是什么秘密？为什么会让师傅如此小心地处理？为什么会让何守业丢了命？

他想问，可师傅已经站起身，拍了拍手上的灰，走向柜台。

“把灰掏出来。”建设背对着他，声音恢复了往常的平静，“倒到天井那个粪堆上。和草木灰混在一起，开春能肥地。”

小树愣愣地看着师傅的背影，又低头看了看灶膛里那堆灰。那些烧透的纸灰，那些可能永远无法解开的秘密，就要这样被当作肥料，撒到地里去了？

他蹲下来，拿起火钳，小心地拨开表层的柴草灰。底下那些细碎的纸灰露出来，灰白色的，轻飘飘的，一碰就散。他用火钳扒拉着，试图找到什么——哪怕是一块更大的焦纸片，一个能认出字的残角。

可什么也没有。烧得太透了。

他忽然想起昨夜师傅在黑暗中无声的起身，想起火钳拨动灰烬的沙沙声，想起那漫长的、令人窒息的寂静。那时候，师傅就是在处理这些纸片吧？一张一张，一片一片，投进灶膛，看着它们烧成灰烬，化成再也无法辨认的模样。

那些纸片上，到底写着什么？

他想起师傅说的“几十年前的东西”，又想起何守业那本册子、那被撕掉的一页。几十年前……那是什么年月？是日本人还在的时候？是师傅说的“那件事”生的时候？

他不敢再想下去。

把灰掏干净，装在一个破瓦罐里，端到天井，倒在粪堆上。灰白色的纸灰落在黑色的粪土上，很快就混在一起，再也分不出来了。小树站在那里看了很久，直到冷风吹得他手脚麻，才转身回屋。

师傅已经烧好了热水，在灶台上温着。见小树进来，他用下巴点了点灶台：“喝口水。暖和暖和。”

小树倒了一碗，捧在手心里。热意从碗壁传到掌心，再传到身上，可他还是觉得冷。那种冷，是从骨头缝里渗出来的，是热水也暖不透的。

“师傅，”他喝着水，忽然问，“何爷爷的事……会有人来问咱们吗？”

建设坐在竹椅里，闭着眼睛，似乎在养神。听见这话，他睁开眼睛，看了小树一眼。

“会。”他说。

“那咱们怎么说？”

“实话实说。”建设的语气平静得像在说今天的天气，“他来，还册子，我让他带走，他走了。别的，不知道。”

“可那些……”小树想说那些碎纸片，想说那个铁盒，可话到嘴边，又咽了回去。

建设看了他一眼，那目光里有一种深深的、说不清的东西。

“那些事，你不知道。”他说，“我也不知道。”

小树愣住了。他不知道师傅这话是什么意思——是说真的不知道，还是说“不知道”才是最好的回答？

建设没有再解释。他重新闭上眼睛，手指在扶手上轻轻叩着，一下，一下，很有节奏。

铺子里安静下来，只有灶膛里残余的炭火偶尔出一两声细微的噼啪。高窗外的天空灰蒙蒙的，看不出是什么时辰，也看不出会不会出太阳。

不知过了多久，巷子里传来脚步声，由远及近，在铺子门口停住了。接着，是敲门声——不是今早那种要砸破门板的粗暴，而是轻轻的、犹豫的、敲一下停一下的那种。

小树的心又提了起来。他看着师傅，建设睁开眼睛，站起身来，走过去开门。

门拉开，站在外面的不是赵铁柱，也不是孙干事，而是一个佝偻着腰的老太太，头上包着块黑布头巾，脸上皱纹堆叠，眼睛红肿着，像是刚哭过。

是何奶奶。何守业的老伴。