&esp;&esp;“你的心跳很慢。”伊尔迷说。
&esp;&esp;“你的也是。”
&esp;&esp;“因为咖啡?”
&esp;&esp;“因为你。”
&esp;&esp;伊尔迷眨了眨眼睛:“因为我?”
&esp;&esp;g的拇指在他的手腕上轻轻摩擦了一下。“因为你在。”
&esp;&esp;伊尔迷的心跳加速了。虽然只一下,很快就被他控制,但g还是感觉到了,因为他的拇指停了一下。
&esp;&esp;“加速了。”g说。
&esp;&esp;伊尔迷努力冷静道:“你的也是。”
&esp;&esp;g的嘴角动了一下。“我知道。”
&esp;&esp;他收回手,端起咖啡,喝了一口。安全屋里很安静。窗外雪落无声,一片一片,像白色的羽毛。伊尔迷看着g,g看着窗外。两个人谁都没有说话。但这种安静不冷,是温的,像手里的咖啡,像g的拇指,像雪光里两个人的影子。
&esp;&esp;“g。”伊尔迷说。
&esp;&esp;“嗯。”
&esp;&esp;“明天还喝咖啡吗?”
&esp;&esp;g转过头看着他。“喝。”
&esp;&esp;“几点?”
&esp;&esp;“下午两点。”
&esp;&esp;“别迟到。”
&esp;&esp;g的嘴角动了一下。“不会。”
&esp;&esp;伊尔迷站起来,走到门口。他停下来,没有回头。
&esp;&esp;“g。”
&esp;&esp;“嗯。”
&esp;&esp;“年终奖的事,我决定不比较了。”
&esp;&esp;“为什么?”
&esp;&esp;“因为比较太累了。哪边给得多就去哪边,但去了就喝不到你的咖啡了。你的咖啡比奖金重要。”
&esp;&esp;身后沉默了很久。久到伊尔迷以为g不会回答了。
&esp;&esp;“嗯。”g说。
&esp;&esp;只有一个字。但伊尔迷觉得这个字里有千言万语。他推门离开。走进电梯的时候,他低头看着自己的手腕。g指尖按过的地方,还在发热。他伸出手,用手指按住自己的脉搏。一下,两下,三下。很快。
&esp;&esp;他歪了歪头。g在的时候,他的心跳会变慢。g不在的时候,会变快。他不知道为什么。但他觉得这不是坏事。
&esp;&esp;走出公寓楼的时候,雪还在下。一片一片,落在他的头发上,落在他的肩膀上。他站在路灯下,从口袋里摸出一颗柠檬糖,放进嘴里。酸味在舌尖上炸开,他的眼睛眯了一下。
&esp;&esp;手机亮了。
&esp;&esp;是g的消息:明天咖啡多加点糖。你说的。
&esp;&esp;伊尔迷:你还记得?
&esp;&esp;g:你说过三遍了。
&esp;&esp;伊尔迷:怕你忘记。
&esp;&esp;g:不会忘。
&esp;&esp;伊尔迷放下手机,走进雪里。雪落在他的脸上,凉凉的。但他的心里是暖的。他歪了歪头。这算什么?他想了想。算年终奖之外的奖金。
&esp;&esp;想到这,伊尔迷笑了笑。很淡,但在雪光里看得很清楚。
&esp;&esp;
&esp;&esp;伊尔迷最近发现了一件有趣的事。
&esp;&esp;有趣到他在吃草莓慕斯的时候,勺子停在半空,奶油滴在茶几上,小奇凑过来舔了一口,然后嫌弃地走开了。他都没有注意到。他盯着空气里某个看不见的点,脑子里那个念头像雪球一样越滚越大——他的内鬼身份,可能早就不是秘密了。
&esp;&esp;不是g那种“我知道但我不在乎”的知道。是所有人都知道,但所有人都假装不知道。他原来就有所预感,可最近,这种预感变得越来越明显。
&esp;&esp;证据一:佐藤警官上个月给他发情报费的时候,附了一句“注意安全,别被组织发现”。以前她从不加这句话。加了,说明她在担心。担心什么?担心他被组织发现。为什么担心?因为她觉得他可能会被发现。为什么觉得他可能会被发现?因为她觉得他藏得不够好。
&esp;&esp;证据二:赤井秀一上周发消息问他“g最近有没有怀疑你”。以前赤井从不问这种问题。问了,说明他在评估风险。评估什么风险?评估伊尔迷暴露的风险。为什么评估?因为他觉得伊尔迷有可能暴露。
&esp;&esp;证据三:降谷零——bourbon——昨天在他楼下蹲点的时候,车窗摇下来,冲他点了点头。不是跟踪者该有的行为。跟踪者应该隐藏,应该不被发现。但降谷零冲他点头,像是在说:我知道你知道我在跟踪你,但我不在乎。
&esp;&esp;证据四:g。g知道他是在内鬼,但g不杀他,也不告诉别人。g只是每天下午两点煮好咖啡等他,然后说“喝咖啡”。这本身就是一种心照不宣——我知道你是内鬼,你也知道我知道,但我们都不说。
&esp;&esp;伊尔迷把勺子从半空中收回来,放进嘴里。草莓慕斯已经化了,奶油流到手指上。他舔了一下,甜的。小奇蹲在地上,仰头看他,眼神里写着“你在发什么呆”。他低头看着小奇那双圆圆的、琥珀色的眼睛,忽然觉得小奇也知道。小奇知道他是内鬼,但小奇不在乎。小奇只在乎猫粮。
&esp;&esp;他站起来,走到洗手间,打开水龙头洗手。镜子里的自己——乌黑的长发垂在肩侧,因为刚睡醒有些凌乱,几缕发丝落在颧骨上。皮肤苍白得近乎透明,太阳穴附近能看到细小的青色血管。眼睛是深黑色的,瞳孔很大,像是永远处在昏暗的光线里。嘴唇颜色很淡,不笑的时候像一条冷静的线。他盯着镜子看了两秒,然后伸手把头发拢到耳后。露出一张完整的脸——轮廓柔和但不失锋利,像是用细砂纸打磨过的刀。
&esp;&esp;他想起g第一次在病房里见到他时,目光在他脸上停了一下。只有一下,但比平时长。g看目标的时候从不停留,看他的时候停留了。当时他不理解,现在理解了。g不是在看一个下属,是在看一张脸。一张足够让人多看一秒的脸。chapter1();