姜兒聞聲哽咽，說不出來是什麼心情，她印象中的姬華，其實人不壞。
唯一能觸著逆鱗的地方，只有姜夕英，也是情理之中。
身為今上燕王姬鎬的妹妹，姬華有王室特有的端莊嚴正，不苟言笑，但對下人賞罰分明，對庶出子女一視同仁，哪怕是在姜攸藉藉無名的前半生，也無憂無悔的追隨。
一切的轉折點，都生在她五歲那年，姬華帶著家中的孩子們去佛寺上香。
那天生了什麼，姜兒記不清了，或者說，除了姬華自己，沒人知道。
她只依稀的殘存印象，姬華似乎是聽一個跛腳僧人說了什麼，然後就帶著她一山一山的佛寺求籤，那一天瘋狂的跑遍了王城中所有佛寺。
跛腳僧人說了什麼，求籤求的是什麼，都模糊了。
五歲的姜朝露累得在馬車上睡去，絲毫不知道很多人的命運，都在那一天改變了。
“可否了朝露長久心願，告訴我……”姜兒試圖再問。
“你快走吧，否則就不是回綠水巷那麼簡單了。”姬華打斷，後退幾步，眸底的冰冷毫不掩飾。
頓了頓，她加了句“當年要不是子菊求情，你應是在某處窮鄉僻壤，吃了上頓沒下頓。如今你雖是賤籍，但能好好過下去，你放過我們，我也就放過你。”
最後半句來得古怪。
姜兒下唇咬得白“便是父親也不知……”
“他不知，無人知。”姬華再次打斷，神色愈忌憚和懼怕，“天機不可洩露，我要是說出來，會遭天譴……不要恨我，朝露。”
姜兒渾身一顫。
聽她喚自己的名字，總有恍若隔世之感。
屈子有詞，朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英，這是姬華為自己兒女備的名字。
只可惜她下嫁多年，流了數胎，有孕甚艱。
最後在姜攸而立之年，姬華才得了一對龍鳳胎，儘管如此，長女當晚就夭折了，唯剩次子，也是病孽纏身，取名姜夕英，在家中行十。
兩年後，家中下一個孩子，是名庶女，母親在生產時血崩，沒多久就去了。
或許跟姜夕英類似，都是孃胎裡受了驚，這名十一女也是打小身體不好，隨時都能夭折。
姬華看她的目光，總比別的庶出孩子溫柔，大抵是想起了自己的長女，前腳後腳的來到這世上。
“你就叫朝露吧，朝飲木蘭之墜露兮。”
她把自己長女的名字給了她。
然後，這名十一女活下來了，再然後，姜朝露成了姜兒。
十年一瞬間，都如夢。
“回綠水巷的馬車在門口停著了。家裡今年採買的錦緞，式樣最新的玉玩，還有十囊金餅，都放在車上了。”姬華深吸一口氣，別過頭去，“……昨晚我親手做了棗糕，核都去得乾淨，也給你放上了。”
姜兒深深三拜，轉身離去。
她忽然想到，朝露，原是易散之物。
是啊，她姜朝露，在這人世一霎光華，盛放了，就熄滅了。
初秋，枇杷花雪白。
姜朝露回了綠水巷，門庭冷落。
她的嗓子和足尖都毀了，唱歌不如從前，跳舞不如從前，全靠姬華給她的錢財度日，雖不至於拮据，但笙簫繁急的熱鬧都和她無關。
柳望子成了頭部伶。她的東閣紙醉金迷，經常鬧到夜半都還是歡笑如晝。
姜朝露開始學吹壎，閒的。
偏僻的西閣人跡罕至，壎音也不會有人來在意，姜朝露最初吹得磕磕絆絆，後來也能連成曲子了。
蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。