笔趣阁

第4章 破碎的避难所（第2页）

我跑过教学楼侧面，跑过空旷的篮球场，跑过图书馆后面的小花园。

冰冷的空气灌入肺叶，带来针扎般的刺痛，但我毫不在意。

仿佛只有这剧烈的奔跑，才能稍微压制住那几乎要将我撕裂的羞耻和愤怒。

不知跑了多久，直到肺叶火烧火燎，双腿沉重得像灌了铅，我才在一个僻静的、堆放废旧体育器材的角落停下来，弯下腰，双手撑住膝盖，大口大口地喘着粗气。

汗水从额头滚落，混着冰冷的空气，贴在皮肤上，一片黏腻的冰凉。

恶心感并没有因为奔跑而消退，反而更加剧烈。我干呕了几声，却什么也吐不出来，只有酸涩的胆汁味道在口腔里弥漫。

为什么？

为什么偏偏是这里？

为什么偏偏要让我看见？

带着那个女人，来到我的学校门口，他是想炫耀什么？

还是根本已经无耻到不在乎我的感受，不在乎这可能给我带来什么？

那些被刻意压抑、尘封的记忆碎片，此刻伴随着剧烈的恶心翻涌上来深夜客厅里母亲压抑的哭泣和瓷器碎裂声；父亲身上越来越陌生的香水味；离婚法庭上他闪烁的眼神和急于摆脱责任的嘴脸；还有后来，母亲偶尔从别人那里听来的、关于他和不同女人的风流韵事，那些事最终变成母亲账本上一笔笔沉默的、冰冷的数字，以及她日益加深的皱纹和眼里的空洞。

我以为我已经麻木了，可以冷眼旁观他的荒唐，甚至将此作为我扭曲品味的某种反面教材。

但我错了。

当这份荒唐如此赤裸、如此嚣张地侵入我试图维持表面平静的学校生活时，那种熟悉的、冰冷的疏离感被一种更尖锐、更炙热的情绪取代——那是纯粹的憎恶，是对自己血管里流着与他相似血液的深刻厌弃，是对那个粉红色身影所代表的、粗俗而廉价的欲望世界的极端恶心。

我不能回去。

不能回到教室，面对可能已经传开的流言，面对武大征或其他人的询问，面对杨俞或许会投来的、带着探究或怜悯的目光。

那会让我窒息。

去哪里？

一个地方，毫无征兆地闯入脑海。

旧书店。

杨俞曾经在一次闲聊中提到过。

那是在讲鲁迅的《朝花夕拾》时，说起儿时淘书的乐趣，她提到学校后门老街深处，有一家叫“墨痕”的旧书店，老板是个古怪的老头，店里堆满了黄的书，气味陈腐，但偶尔能淘到些绝版的好东西。

她说那时刚来这小城，人生地不熟，周末常常去那里一呆就是半天，闻着旧纸和灰尘的味道，会觉得时间都慢了下来。

她说那些话时，眼神有些飘忽，嘴角带着一丝怀念的浅笑。那时我以为，那只是她对于旧时光的一种文艺式感怀。

但现在，那个弥漫着陈腐气味的、能让时间慢下来的地方，成了我脑海中唯一闪亮的避难所图标。

一个她曾提及、曾驻足的地方，一个与眼前这令人作呕的现实毫无关联的、属于旧纸和寂静的角落。

没有犹豫，我直起身，辨明方向，朝着学校后门走去。

穿过狭窄的后门，外面是一条更显破败的老街。

路面坑洼，两旁是低矮的、墙面斑驳的旧式楼房，开着一些生意清淡的杂货铺、理店和五金行。

空气里弥漫着煤球炉子、油炸食物和潮湿霉味混合的气息。

与校门前那条宽阔干净的主干道相比，这里像是被时光遗忘的角落。

我按照模糊的记忆（杨俞似乎提过“过了第二个路口右转，看到一棵歪脖子树”），在迷宫般的巷弄里穿行。

天色更加阴沉，仿佛提前入了夜。

零星的小雨开始飘落，细密冰凉。

终于，在一排紧闭的卷帘门中间，我看到了一个极其不起眼的门面。

木门老旧，漆皮剥落大半，上面挂着一块小小的、字迹模糊的木牌“墨痕书屋”。

门虚掩着，里面透出昏黄的光。

我推门进去。

一股浓烈而复杂的味道扑面而来。

旧纸张特有的微甜霉味，灰尘，淡淡的樟脑丸气息，还有一丝若有若无的、属于陈年墨水的苦涩。

气味沉甸甸的，带着时光的重量，瞬间包裹了我。

书店比想象中更小，更暗。

仿佛不是一间屋子，而是一个被书籍填满的洞穴。

天花板很低，光线来自几盏瓦数很低的旧式灯泡，投下昏黄而有限的光圈。

目光所及，全是书。