笔趣阁

第95章（第1页）

那一刻，什么任务，什么真相，什么失落和愤怒，全都不见了。脑子里只有一片尖锐的空白，和空白中心炸开的、让我浑身血液都冷透的恐慌。我喊：“你会被销毁的！”我知道锚点越界的代价。我甚至……在心里卑微地期望过，你会犹豫，会权衡，会像以前一样，用那种气人的语气说“关你什么事”。

你没有。你回头，居然还对我笑，说：“反正我也是个bug。”

然后你就真的在我眼前，化成了光。

然后，是你撞进我意识里的真相碎片。庞大，混乱，压得我几乎崩溃。原来我是亡魂的看守，你是文明的墓碑，我们共同维护的，是一座巨大的、温柔的坟墓。

恨你吗？不。恨不起来。在那样宏大的悲剧面前，个人的恩怨爱憎，渺小得像尘埃。

理解你吗？也许。理解了你的疏离，你的伪装，你那些别扭的关心和刻意的激怒。理解了你为何选择用轻浮面对终局，用消散换取一个不确定的“可能”。你像个走在悬崖边上的旅人，自己背负着墓碑，却还想给同行的、蒙在鼓里的我，指一指远处也许存在的地平线。

想念你吗？

这个问题，我很久都没有正面问过自己。直到我在现实世界的雨巷里，看着雨幕，脑海里突兀地闪过“要是他也在就好了”的念头。那一刻，我明白了。

是的，想念。

不是撕心裂肺的痛哭，那太隆重，不适合我们之间那种总是夹杂着戒备、试探和嘲讽的关系。我的想念，是细碎的，无声的，渗透在每一天的缝隙里。

我怪你。怪你就这么走了，怪你让我连句像样的“再见”或“谢谢”都来不及说，怪你让我余生每一次感受到阳光的重量、雨水的冰凉、食物的滋味时，都会忍不住想——你看，这就是你用命换来的，你倒是自己来尝尝啊。

这种“怪”，没什么道理，就像小孩子丢了最重要的东西，那种委屈又无处发泄的憋闷。

但现在，我在这里了。在这个真实的、没有审判官也没有锚点的世界。

日子过得……很普通。我找了一份在博物馆整理资料的工作，清闲，能接触很多旧东西。我用攒下的钱买了些简单的暗房设备，学习冲洗胶片。过程很慢，常常失败，但看着影像在药水里一点点浮现，有种奇异的满足感。

最近遇到几个人，几个…让我会停下来看一会儿的人。

有一个在桥洞下拉二胡的。别人叫他哑巴老陈。琴声很难听，真的，像锯木头。下雨天，别人都匆匆跑过，只有他坐在那里，一遍遍地拉那几个破碎的音。他不看面前空荡荡的帽子，也不看来往的人，就只跟手里那把旧得掉色的二胡较劲。雨停了，夕阳照进去的时候，他刚好拉出一小段勉强成调的旋律。他抬起头，看到我还在，对我点了点头，那表情算不上笑，就是…完成了某件很难的事之后，一点笨拙的放松。我也点了点头。然后他就背着琴走了。看着他微驼却稳当的背影，我在想，也许对某些人来说，“表达”这件事本身，比表达得好不好听、有没有人听，更重要。这种笨拙的坚持，在我们以前待的地方，大概是不被允许的“冗余”吧。

还认识一个修古书的老人。在他的小店里，时间慢得像是凝固的。他能花一整天，只用一片几乎透明的补纸和特制的浆糊，去弥合书页上一个虫蛀的小洞。我问他，这些书都没人看了，修它们做什么？他从老花镜后面抬起眼，很平静地说：“有没有人看，是它的事。能不能传下去，是我的事。”他说这是“缘分”。那一刻，我忽然觉得，我是不是也在做类似的事？用眼睛，用相机，用记忆，去修补、去留存一些注定会消散的东西。比如关于你的记忆。不是为了把你拼回原样，那不可能。只是为了让那些过于沉重的碎片，不至于被时间冲刷得一点不剩，能成为我往前走时，脚下土壤的一部分，而不是压垮我的墓碑。

对了，小区里还有只独眼橘猫。它占领了一截废弃的水泥管和周围一小片荒地，像个警惕又落魄的国王，谁也不让靠近。我偶尔放点吃的在它“国土”边界，它总要等我走远，才矜持地过来，吃相带着种奇怪的尊严。它让我想起你。不是长相，是那种感觉——用满身的刺和疏离，小心翼翼地圈出一块属于自己的、不容侵犯的内心领地。你的领地太大了，也太沉重了，所以你最后选择把它炸掉，换来了我们脚下这片可以自由行走的土地。看着那只猫，我会想，有些存在，或许永远无法被真正驯服或完全理解，但它们有权利用自己的方式，倔强地存在着。这本身，就挺了不起的。

你看，我开始留意这些以前绝不会多看一眼的琐碎了。开始明白，世界不是由宏大的规则和任务构成的，而是由这些具体的、微小的、甚至有些狼狈的坚持组成的。

有时候，比如在暗房红灯下看着影像慢慢浮现，或者听到一段似曾相识的走调旋律时，我会忽然愣一下神。

好像还在等一个永远不会再响起的、带着调侃的点评。或者，是意识深处某个角落，还在徒劳地捕捉一点熟悉的“杂音”。然后我会摇摇头，继续手头的事。

我不再是审判官了，裴扰。我正在学习做一个普通人。学习为明天的房租和伙食费打算，学习在超市对比价格，学习冲一杯还算能入口的咖啡。日子很平淡，有时甚至有点枯燥。但每一种感受，无论是阳光晒在皮肤上的暖，雨水淋湿头发的凉，还是食物复杂的滋味，都是真实的、确凿的。这是我用你的消失，换来的真实。