笔趣阁

第二十一章暗流（第4页）

&esp;&esp;「报纸上曼丽的名字只出现在边角的副厅演出栏。再没有人专访她，没有人为她写乐评。」

&esp;&esp;小倩突然问：「那……陈志远跟她在一起过吗？还是……其实他爱的是曼丽？」

&esp;&esp;周慧芝没有马上回答，只是拉开抽屉，抽出一封泛黄的书信复印件，信纸上用铅笔潦草写着几句话。

&esp;&esp;「这封信是从一批私人遗物中找到的，寄信人未署名，但信里提及多场主厅演出后的私下约会、以及『你笑着说我写的剧评偏心，可我本就偏心』……」她顿了顿，「落款时间是1933年，收信人据传是苏曼丽。」

&esp;&esp;「所以，他们真的……」小倩语气微颤。

&esp;&esp;「不能完全确定，但当时圈内人多有耳闻，只是一直没人明讲。」周慧芝放下信，声音低了些，「他后来帮明珠，或许真是出于公义，也或许……也有别的弥补之意。」

&esp;&esp;她合上资料，望向窗外阳光洒落的城市一隅，喃喃道：「有些感情，不会写进歷史里，但它们曾经决定了一段时代的命运。」

&esp;&esp;林泽沉默了几秒，然后问道：「那……他们又是什么时候分开的？」

&esp;&esp;周慧芝想了想：「这也不能确定，但可以推测是在明珠准备復出的那段时间。曼丽突然从主厅转调到副厅，报上说她是因为『状态不稳』，但……你们觉得，会是巧合吗？」

&esp;&esp;她拉开抽屉，又取出一本《文艺报》的剪报合辑，翻到其中一个专栏页。

&esp;&esp;「这是我找到的，当年的〈夜声慢〉副刊。你们看，这一期特别不同——全是关于分别的诗。」

&esp;&esp;她指着其中署名为「zy」的三首诗稿，纸张泛黄，诗句清晰——

&esp;&esp;并非我愿离你而去，只是潮汐不容船靠岸。

&esp;&esp;你说风向改了，那我便藏起帆。

&esp;&esp;昨夜星沉，灯灭窗冷，梦中见你不语离开。

&esp;&esp;我知不是你的错，但也非我的愿。

&esp;&esp;若此生能再见，我仍会坐在那一排，

&esp;&esp;写下你的名字，不署我的姓。

&esp;&esp;「署名是zy……这不就是………」林泽睁大眼睛。

&esp;&esp;小倩轻轻念出最后一句，然后低声说：「这些……真的太明显了。」

&esp;&esp;「那些年，戏里戏外，没有哪一场，是全然演出。」周慧芝闔上诗页，语气像是结语，又像某种私人的告白。

&esp;&esp;「但这不是结束。」她又将剪报翻到1935年曼丽过世后的同一专栏——

&esp;&esp;你最后的舞，我缺席，不忍，也不敢。

&esp;&esp;眾人齐呼落幕，我却仍等你鞠躬。

&esp;&esp;今后舞台无你，我也不再入席。

&esp;&esp;你灯下的笑藏着风霜，竟是谢幕前的最后一眼。

&esp;&esp;我未能拉你出那场戏，如今，只剩馀音绕耳。

&esp;&esp;——署名仍是：zy

&esp;&esp;「这首诗，是他在曼丽死后写的，几乎毫不掩饰。全城都在传，那就是他写给她的。」

&esp;&esp;小倩声音发颤：「那他是真的……很爱她吧……」

&esp;&esp;「也许吧。但戏里戏外，没人能真的说清楚。」周慧芝将资料合上，低声道，「有些爱，是隐在舞台背后，一辈子也不肯谢幕的。」

&esp;&esp;周慧芝合上最后一页，拿出几张剪报，是一整版的黑白排版，照片中央是曼丽的遗照。

&esp;&esp;《绝唱如烟：苏曼丽骤逝，红顏薄命》

&esp;&esp;《红唇歌后苏曼丽舞台落幕，传自戕身亡》

&esp;&esp;「她死后，报纸终于为她留了一整版。」

&esp;&esp;「她活着时，却只有角落。」

&esp;&esp;林泽低声说：「歷史，写的是谁的胜利，不是谁的真实。」

&esp;&esp;「歷史很会演戏。」周慧芝低声说，「只不过，写剧本的人，从来不是她们自己。」chapter1(）;