她转身走向书桌,拿起手机。
陈知看着她的背影,看着她低头拨号的动作,看着她肩线那一点点不易察觉的紧绷。
“许言。”她叫她。
许言停下动作,没有回头。
陈知走过去,从身后环住她的腰,把脸埋进她的后背。
“对不起。”她闷闷地说。
许言的身体微微僵了一下。
“不该冲你发脾气。”陈知说,“我知道你是为我好。”
许言沉默了几秒。
然后她转过身,把陈知揽进怀里。
“是我不好。”她说,“应该先跟你商量的。”
陈知摇摇头。
“不用取消。”她说,声音有些轻,“见吧。”
许言低头看着她。
“你确定?”
陈知想了想。
“不确定。”她说,“但我想试试。”
许言收紧了环着她的手臂。
“我陪你去。”她说,“全程都在。”
陈知点点头。
见面的那天,是个阴天。
地点约在一家安静的茶馆。陈知提前到了,坐在包间里,手心里全是汗。
许言坐在她旁边,握着她的手,不说话。
门被推开时,陈知的心跳漏了一拍。
进来的女人比她记忆中老了许多。头发花白了,背也有些佝偻,穿着朴素的深色外套,手里提着一个旧旧的布包。
她站在门口,看着陈知,嘴唇动了动,却没说出话。
陈知也没有说话。
沉默了不知多久,女人才慢慢走进来,在对面坐下。
“小知。”她开口,声音沙哑,“你……长大了。”
陈知看着她。那些年被遗忘的委屈、愤怒、不甘,此刻一齐涌上心头。但她发现自己,竟然也能平静地开口:
“喝茶吗?”
那次见面,持续了不到一个小时。
说的话不多,大部分时间是沉默。陈知问她这些年怎么样,她答还好。她问陈知这些年怎么样,陈知说很好。然后又是漫长的沉默。
临走时,女人从布包里取出一个小布包,放在桌上。
“这是你外婆留下的,”她说,“本来早该给你。一直……没脸见你。”
她站起身,看了陈知一眼,转身走了。
陈知看着那个小布包,很久没有动。
许言轻轻握住她的手。
“打开看看?”她问。
陈知点点头。
布包里是一对银镯子,很旧了,花纹已经磨得有些模糊。内侧刻着两个字:平安。
陈知握着那对银镯,忽然落下泪来。
不是委屈,不是愤怒,只是那些难以言说的情绪,像潮水一样涌上来。
许言没有说话。她只是把她揽进怀里,轻轻拍着她的背。
窗外,又飘起了细雪。
那天晚上,陈知坐在客厅里,看着那对银镯,想了很久。
许言在旁边陪着她,偶尔翻一页书,偶尔抬头看她一眼。