笔趣阁

第7章（第2页）

谢云舟把它收在了贴身的荷包里，白日里带着，夜里压在枕下。她从不去看它，可每一次更衣、每一次躺下、每一次翻身，都能感觉到它的存在——小小的，圆圆的，隔着布料硌着她的心口。

她没问过他那夜为何要塞给她。

他也没提过。

日子就这样一天天过去，从秋末走到初冬。

谢云舟渐渐摸清了这王府里的规矩。每日卯正起身，先去小厨房盯着煎药，辰时端药进东厢，伺候世子服药用早膳。巳时他看书，她做针线，两人隔着半间屋子的距离，偶尔交换一两句无关痛痒的话。午后再进一回药，然后是他“午睡”的时辰——她可以回自己屋里歇着，或是去后院走走。酉时晚膳，戌时他咳一阵，她递茶递水递痰盒，亥时熄灯，各自躺下，隔着那一拳的距离，听彼此的呼吸。

日复一日，像是有人把同一天誊抄了几十遍。

可谢云舟知道，每一天都不一样。

比如他看书的时候，目光会从书页上抬起来，落在她身上。那目光很轻，轻得像是不存在，可她每一次都能感觉到。她不抬头，只垂着眼继续穿针引线，任由那道目光在她鬓边、在她指尖、在她微微垂着的眼睫上停留片刻，然后移开。

比如她端药进去的时候，有时会在托盘里多放一碟蜜饯。他接过药碗时会顿一下，然后端起药碗一饮而尽，从头到尾不说一句话，也不碰那碟蜜饯。可第二天，那碟蜜饯总会少一颗——不多不少，正好一颗。

比如有天下雨，她从小厨房回来，裙角沾了些泥。他正倚在窗边看书，听见动静抬起头，目光在她裙角停了一瞬，眉头几不可察地皱了皱。第二天，从小厨房到东厢那条路上，就多了一排青石板，整整齐齐，像是早就在那儿似的。

她没有问。

他也没提。

有一回，她在他书案上看见一幅字。

纸上只写了一个“雁”字，笔力遒劲，墨迹淋漓，写到最后一笔时却顿住了，像是写的人忽然忘了该怎么收尾。那“雁”字就那么搁在那儿，旁边压着一方镇纸，镇纸底下露出半截信笺，信笺上是她熟悉的字迹——她自己的字迹，是前几日誊的一份药方。

她站在书案边看了很久。

久到他的咳声响起来，她才回过神，若无其事地走开。

那幅字第二天不见了。取而代之的，是一幅新写的“平安”，挂在床头，说是病中练字，求个吉利。

谢云舟每次抬眼看见那两个字，就想笑。

平安。

他们两个这样的人，哪里来的平安。

初雪那天，王府里难得热闹了一回。

老太太高兴，说瑞雪兆丰年，命人在后园摆了酒，要一家子同乐。沈聿寒自然是要去的——他是世子，再病也得去露个面。谢云舟跟在他身侧，替他拢好大氅，扶着他慢慢往后园走。

他的手搭在她腕上，隔着几层冬衣，她几乎感觉不到他的体温。可她感觉得到他的步伐——每一步都稳得很，稳得不像是病人，却偏偏要装出几分虚浮，走几步便停下来歇一歇，咳两声。

她在心里数着。

他咳了七次，歇了五回，走了一刻钟才到后园。

宴席摆在暖阁里，炭火烧得足，四面窗上糊了新绢，透进来的雪光映得一室明亮。老太太坐在上首，见他进来便招手，让他在身边坐下，嘘寒问暖问了一通。他一一答了，声音虚浮，面色苍白，偶尔咳两声，用帕子掩住嘴，一副弱不禁风的模样。

谢云舟坐在他身侧，替他布菜、斟酒、递帕子，做足了贤惠妻子的本分。

酒过三巡，老太太忽然提起一桩旧事。