他想,快了。再过二十多天,她就能来了。
高考前一周,学校放假了。
老师说,最后这几天,不要做题了,调整心态,放松一下。
林暮云不知道该怎么放松。他回到家,躺在床上,看着天花板。那片水渍早就不在了,墙重新刷过,白白的,什么都没有。
他闭上眼睛,去看那些线。
他妈的灰线,还是淡淡的。他爸的红线,断了好几根,飘在空中。陆明川的蓝线,稳定平静。
苏小雨的白线。
那根白线,比以前任何时候都亮。亮得耀眼,亮得让人心里发暖。他看着那根线,忽然觉得,不管多远,她都在那儿。
他想起那些信,那些山,那块大石头,那棵枣树,那个站在村口的女孩。
快了。真的快了。
高考前一天,他收到苏小雨的最后一条短信。
只有四个字:“明天加油。”
他回了四个字:“你也是。”
高考
六月七号,高考第一天。
林暮云起得很早。他妈比他起得更早,已经在厨房忙活了。他走出去,看见桌上摆着稀饭、馒头、鸡蛋,还有一根油条。
“吃吧,”他妈说,“吃了考一百。”
林暮云看着那根油条,忍不住笑了。一根油条两个鸡蛋,是一百分的意思。他妈还信这个。
他坐下,慢慢吃完早饭。然后背上书包,出了门。
太阳已经升起来了,照在巷子里,暖洋洋的。他走在路上,想着苏小雨。她现在应该也起来了吧?也在吃饭吧?也在去考场的路上吧?
考场在一中本校,他熟悉的地方。走进校门,看见那些红色的教学楼,那些榕树,那个写着“厚德载物”的雕塑。一切都很熟悉,但又有点不一样。
今天,这里不是学校,是战场。
他找到自己的考场,在第三教学楼二楼。门口排着队,等着安检。他站在队伍里,看着前面一个一个进去的人,心里忽然有点紧张。
他深吸一口气,闭上眼睛,去看那些线。
他妈的灰线,还在。陆明川的蓝线,就在不远处。苏小雨的白线,从很远的地方伸过来,亮得耀眼。
他在心里说:苏小雨,我们一起。
安检完,走进考场。找到自己的座位,坐下。窗外的阳光照进来,落在课桌上,亮亮的。他想起小学的时候,他也这样坐在考场里,等着发卷子。那时候他是倒数,什么都不会,只想着快点考完。
现在不一样了。
铃声响了。卷子发下来。
第一科,语文。
他翻开卷子,浏览了一遍。默写,都会。阅读理解,仔细看了一遍,能答。作文题目是《桥》。
桥。
他愣了一下,然后笑了。