他走得比别的孩子晚。
其实不是不会走,是不想走。
母妃牵着他,他走两步就站住,不走了。
宫人们都说,六殿下懒。
可我知道不是。
他只是觉得,没什么好走的。
那天我在廊下等他。
他坐在榻上,母妃让他下来走,他不动。
我走过去,蹲在他面前。
“来,到哥哥这里来。”
他看着我。
不说话。
我张开双臂。
“来。”
他想了想。
然后,他慢慢爬下榻。
扶着床沿,一步一步,走过来。
走到我面前。
他站在那里,仰着头,看着我。
还有他的手,攥着我的衣角。
攥得很紧。
我笑了。
伸手把他抱起来。
他没挣扎。
只是靠在我肩上,不说话了。
那之后,每次我去找他,他都会站在门口等我。
小小的身影,站在廊下,绷着小脸,也不笑,也不招手,就是站着。
等我走近了,他就伸出手。
攥住我的衣角,或者牵住我的手,然后跟着我走。
——
六弟三岁那年,开始认字了。
他学得比谁都快。
四弟学一篇文章要好几天,他读一遍就会了。
可他好像不爱笑。
写完字,放下笔,抬头看着我。
眼神好像在说:我写完了,然后呢?
我说:“澈儿,你写得真好。”
他点点头。
没有高兴,没有得意。
我想了想,说:
“澈儿,你给大哥写个名字吧。”
他愣了一下。
“什么名字?”
“大哥的名字,白鸿。”
他低下头。
握着笔,悬了很久。
然后一笔一划,写下来。
白。