门在身后合拢。
外面办公区的空气依然凝固,但这一次,所有人的目光里多了一层新的东西——
好奇,混杂着某种隐约的敬畏。
林屿坐回工位,翻开第一页。
密密麻麻的英文资料,行业术语,财务数据。
他戴上眼镜,开始工作。
上午11:23
周衍的内线电话响起。
林屿接起:“总监办公室,您好。”
“咖啡。”周衍的声音透过听筒传来,没有起伏,“美式,双份浓缩,不加糖,72度。”
“明白。”
林屿挂断,走向茶水间。
经过陈薇工位时,听见她压低声音对王明说:“……七十二度?咖啡机最高才九十度,他怎么测的?”
林屿没停顿。
他走进茶水间,打开咖啡机,先用热水冲洗杯子,确保温度。然后放入双份咖啡粉,设定萃取时间。等待期间,他从抽屉里取出温度计——周衍办公室抽屉里常年备着一支食品级温度计,林屿的笔记里有记录。
咖啡流进杯子,深褐色液体冒着热气。
林屿用温度计测量:85度。
他等。
看着温度计的红色液柱缓慢下降:84、83、82……
到72度时,他端起杯子,走向办公室。
敲门,进入。
周衍正在打电话,背对着门,站在落地窗前。阳光从他肩头流泻下来,在深灰色西装上镀了一层浅金。
“……我说过,底线是十二个点,不能再让。”他的声音冷硬,“如果对方坚持,就告诉他们,周氏可以立刻启动b方案。”
他停顿,听对方说话。
林屿把咖啡放在办公桌右上角——周衍习惯用右手拿杯子,这个位置最顺手。
放下时,杯底和桌面接触,发出轻微的“咔”声。
周衍的肩线几不可察地绷紧了一瞬。
然后他继续讲电话,但语速明显加快了:“……好,下午三点前给我最终报价。就这样。”
挂断。
他转身,走向办公桌,视线扫过咖啡杯,然后落在林屿脸上。
“温度?”他问。
“72度,误差正负05。”林屿回答。
周衍端起杯子,喝了一口。
停顿。
然后,他抬眼看向林屿:“你怎么知道我要72度?”
林屿的呼吸平稳:“您刚才在电话里说了。”
“我说的是‘72度’。”周衍放下杯子,“但大多数人会理解成‘大概70度’,或者直接冲好端来。你不会。”
“我习惯精确。”林屿说。
周衍盯着他看了几秒。
“出去。”他说,重新拿起电话。
林屿转身离开。
走到门口时,听见周衍对着话筒说:“……对,就是他。继续查。”
门合拢。
林屿站在门外,停顿三秒。
然后走回工位。